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শ্রীযুক্ত বিদ্যাধর মল্লিক 
_ বন্ধুবরেষু। 


প্রিয় বন্ধু-_ 

একদা এক শুভ-গ্রতাতে তোমাতে আমাতে দেখ! । অজম্র 
প্রার্থীর মাঝখান থেকে আমাকেই তুমি খুজে নিয়ে নাট্যকারের 
সিংহাসনে বালে । সে আমার ছুরভ সৌভাগ্য । আমার জন্ত কী 
পরিশ্ম আব ত্যাগ স্বীকার ক'রে তুমি এনে দিলে মান, সম্মান, খ্যাতি 
আর প্রতিপত্তি আমার জীবনে,__অসাধ্য সাধনের সেই অলক্ষ্য-ইতিহাস 
আর কেউ না জানুক, আমি জনি । তার জন্ঠ তোমার প্রতি আমার 
অনুরাগ আর কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 'যেঘমুক্তি' তোমারই-- একে 
তুমিই নাও! তুমি আমাকে বন্ধু বলে স্বীকার করেছো, 'মেঘমুক্তি 
হোক্‌ আমাদের গেই বন্ধুত্বের রাখীবন্ধন্‌। 


সখ্য-গর্বিত 
বিধায়ক 


নেপধ্য-কথা 


অনেকদিন আগের কথা, শিশিরকুমার ইনষ্রিট্যুটের সৌখীন 
অভিনয়ের জন্য এই নাটকখানি যখন আমি রচন! করি, তখন সেখানে 
'নিজেদের লেখা নাটক ( যা ছাপা হয়নি বা সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনীত 
হয়নি ) অভিনয় করা! একটা রীতিমত ছুঃশাহসিক ও অসম্ভব কাজ 
বলে গণ্য ছিল। এই অসম্ভব প্রস্তাবটা কমিটিতে উত্থাপন করবে কে-_ 
তা' নিয়ে জল্লন1 কল্পনার আর সীমা রইলোনা। কোন এক বিশিষ্ট 
কযিটি-মেম্বার বন্ধুবর স্থুকোমল কান্তি ঘোষের অনুরোধের উত্তরে 
বললেন-_-ও বই কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে অভিনয় করা চলে নাঃ । 
কথাটা আজও তীরের মত আমার বুকে বিধে আছে । নাটকখানির 
একমাত্র অপরাধ, সেটি ডি-এল-রায়, গিরীশচন্দ্র, অমুতলাল, অথবা 
ক্ষীরোদপ্রসাদের লেখা নয় ইনষ্রিট্যুটেরই একজন সাধারণ সভ্যের 
লেপাঁ! বিচার সভ1 আহত হছ'ল,_-কম্পিত কে নাটকখানি তাদের 
শোনালাম, তার! বললেন চমৎকার । অভিনয় হ"ল--কাঁগজ পত্র বললে 
ণমৎকার*! সেই কমিটি মেম্বারটি-_মান্থুষের কচির অধোগতি দেখে 
লঙ্জায় আর ক্ষোভে চুপ ক'রে রইলেন। তার পরে আমার কোন 
নাটকের জন্তই আর বিচার সভা আহত হয়নি ; লিখেছি আর অভিনয় 
হয়ে গেছে। এ প্রসঙ্গে এত কথা বললাম এই জন্ঠ যে আমাদের দেশে 
নতুন নাট্যকারের প্রবেশপথ কত সঙ্কীর্ণ আর বিদ্ব সঙ্কল, এই বেদনা- 
দায়ক মহা! সত্যটি সকলের সামনে উদ্যাটিত করবার জন্ত। শুধু যে 
সাধারণ রঙ্গালয়েই তাঁরা প্রবেশ করতে পায় না তা নয়, সখের সম্প্র- 
দায়ের কাছেও তারা হ'য়ে থাকে অপাংক্তেয় | 

আজ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে বসে সব আগে মনে পড়ছে শ্রীযুক্ত 
বিদ্যাধর মল্লিকের কথা । থিয়েটারের মালিক-শ্রেণীভূক্ত হ'য়েও তিনি 
যে ভাবে আমাব নাটকের জন্ত পরিশ্রম করেছেন তা সত্যই অভাবনীয় । 
একমাত্র তারই চেষ্টায় “মেঘযুক্তি' রঙমহলে মঞ্চস্ক হতে পেরেছে--তীঁকে 
আমার অন্তরের ধন্তবাদ জানাচ্ছি । 

শ্রদ্ধেয় শ্রীবুক্ত গদাধর মল্লিক আমার এই নাটককে সর্বাঙ্জসুন্দর 
করতে দিবাবাত্র ঘে অমানুষিক পরিশ্রম করেছেন, তার জন্ত আমার 
কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। নতুন কোন নাট্যকারের পক্ষে তার অভিজ্ঞ 
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মস্তিষ্কের সাহায্য পাওয়! বড় কম সৌভাগ্যের কথা নয়। 'মেঘমুক্তি'র' 
যে মঞ্চসজ্ভ। ও দৃশ্ঠপট আজ আবালবৃদ্ধবনিতার অভিনন্দন লাভ করেছে 
এ সবই তাঁর নিজে দ্ীড়িয়ে থেকে তৈরী করান 3 এর জন্ঠে মাসখানেক 
ধরে তার আহার নিদ্রার ঠিক ছিল না। তাঁকে আমার সকৃতজ্ঞ 
নমস্কার নিবেদন করছি । 

তারপর সাহাধ্য করেছেন স্ুপ্রসিদ্ধ নট ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত যৌগেশ 
চৌধুরী । মূল নাটকখানিকে হাতে নিয়ে যোগেশদা একে পরিবর্ধন, 
পরিবর্তন ও পরিবজ্জন করে মঞ্চোপযোগী ক'রে তুলেছেন। আমার 
প্রতি অপরিসীম শ্নেহবশতঃ তাঁকে নিজে কলম ধরতে হয়েছে। 
যোগেশদা'র স্নেহস্পর্শ না পেলে “মেঘমুক্তি" ক্রটিবহুল হবার সম্ভাবন। 
ছিল। তাকে আমার প্রণাম জানাচ্ছি । 

সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত রঘুনাথ মল্লিক আমাকে বন্ধুভাবে নানাপ্রকার 
সাহায্য করেছেন। আমার প্রতি তীর সুমিষ্ট ব্যবহার, বাংল। থিয়েটারের 
মালিক-মনোবুত্তির সম্বন্ধে আমার মত পরিবর্তন করেছে! তাকেও এই 
সঙ্গে আমি আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । 

এই নাটক প্রথম রচনাকালে যারা আমার কাছে কাছে থেকে 
আযাকে উৎসাহ ও সাহায্য দান করেছিলেন--তারা হচ্ছেন দাদ! 
শ্রীযুক্ত আশুতোব ভট্রাচাধ্য, বন্ধুবর অনিল ভট্টাচার্য্য, ধীরেন্দ্রনাথ বন্ধ, 
স্থধাংশু রায়, প্রভাত বস্তু, প্রমোদ গুহ, নুপেন ভট্টাচার্য প্রভৃতি । 
এ'দের প্রত্যেককেই আমার ধন্তবাদ জানাচ্ছি । 

বর্তমান বঙ্গালয়ের ও ছায়া-ছবির অপ্রতিদ্বন্দী অভিনেত1 শ্রীমুক্ত 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই নাটকের পরিস্থিতি ও আলোক সম্পাত 
সম্বন্ধে কয়েকটি মূলাবান নির্দেশ দিয়ে আমাকে চির কৃতজ্ঞপাশে আবদ্ধ 
করেছেন। আমার প্রতি তার ন্নেহের এই ছলভ দান আমি মাথায়, 
ক'রে নিলাম। শক্তিশালী অভিনেতা শ্রীযুক্ত জহর গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত 
রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সন্তোব সিংহ নান! বিষয়ে আমাকে অশেষ 
প্রকার সাহায্য করেছেন__তাদেরকে এই অবসরে আমার অচ্ধা নিবেদন 
করছি । 

আর একজনকে আমার প্রণাম নিবেদন বাকী রইল, তিনি হচ্ছেন, 
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'দেশবিখ্যাত চিন্রীভিনেতা ও গীতশিল্পী শ্রীযুক্ত তুলসী লাহিড়ী । আমার 
লেখা গানগুলিকে তিনি কী ভাবে সুরের ধ্যঞ্জনায় মূর্ভ করেছেন তা'' 
যিনিই মেঘমুক্তি দেখেছেন তিনিই স্বীকার করবেন । নেপথ্যসঙ্গীত গুলিও 
তারই স্ষ্টি। তাঁকে আমার প্রণাম জানাচ্ছি। 

আমার সর্বশেষ ধন্যবাদ নিবেদন করছি ডি-এম লাইব্রেরীর সুযোগ্য 
সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত গোপালু দাস মজুমদার ( গোপালদা )কে, তিনিই 
অগ্রণী হ'য়ে নাট কখানিকে খাতার বন্ধন থেকে যুক্তি দিয়েছেন । 

মফংহ্বলে ধারা “মেঘযুক্তি' অভিনয় করবেন তীরা ইচ্ছে করলে এই 
নাটকের “আরতি” চরিত্রটি অনায়াসেই বাদ দিতে পারেন--তাতে 
নাটকের কোন অঙ্গহানি হবে না। একান্ত প্রয়োজনেই এ চরিত্রটি 
আমাকে রচনা! করতে হয়েছে । 

আর একটা কথা, কতকগুলি সাণ্ডাহিক পত্রিকা এই ন'টকের সমা- 
লোচন! প্রসঙ্গে এর 'শ্বপন রায়" চরিব্রটিকে “রীতিমত নাটকে”্র সুহ্ৃৎ 
ডাক্তারের অন্থকরণ বলেছেন, তাদের কাছে আমার একটি বক্তব্য আছে 
এই নাটকথানি যখন বছর পাঁচ-ছয় পূর্বে “খেয়ালী'তে “দেহ-যমুনা? নামে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল,_-তখন পৃথিবীতে জলধর বাবুর 'হ্থহৃৎ ডাক্তার' 
জন্মলাভ করেনি । আজ দেহ-যমুনা' থেকে অনেক কিছু বদল হ'লেও 
ডাঃ স্বপন রায় চরিত্রটি সম্পূর্ণ অপরিবর্তিতই রয়ে গেছে। কাজেই 
তাদের এই উক্তি ভ্রান্ত এবং কল্পনা-প্রস্ত | 


১৭, বোসপাড়া লেন 
বাগবাজার, কলিকাতা | জ্ীবিধায়ক ভট্টাচার্য্য 
ঘে ভূমিকায় ধরা অভিনয় করেছেন 


প্রফেসর অুতুলু ঘোষ--শ্রীযোগেশ চৌধুরী, গ্রপ্যোত ঝোস-- 
শ্রীতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয় সেন--প্রীজহর গাঙ্গুলী, ভূ ম্বপন বাক 
শ্রীসস্তোষ সিংহ, প্রণব ৩প%-শ্রীবেচে সিংহ, ষুতীন-ুযতীন দাস, গীতা _ 
রায়_শ্রীমতী রানীবালা, অণিমা বোস--শ্রীমতী মুহাসিনী, অপূর্ণী_ 
রায়-_শ্রীমতী পদ্মাবতী, বেবী ঘোষ- জ্ীমতী উধা দেবী, আরতি 
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী। 


০-সন্বস্তুক্তি 
মেঘ-সঞ্ার 


প্রস্োতের বাড়ীতে 
[ একখানি সুসজ্জিত ডয়িং রুম-_অণিম' প্রগ্যোতের স্ত্রী, একটি ড্রেসিং টেবিলের সম্মুখে 
দাড়াইয়া বেণী খুলিতেছে ৷ যতীন, বাড়ীর প্রো চাকর ছু'কাঁপ চ1 আনিয়া টেবিলের উপর 
রাঁখিল ] 
অণিমা । (বেণী খুলিতে খুলিতে যতীনের দিকে না চাহিয়া ) দিন কে 
দিন তুমি ছেলেমানুষ হচ্ছে! নাকি যতীন? আমি কি এক 
সঙ্গে দু'কাপ চা খাই? 

যতীন। আজ্ঞে, বাবু এই মাত্র বাড়ী ফিরেছেন, তার চাও এই ঘরে 
দিতে বল্লেন । 

অণিমা । ও ! 

[ বতীন চলিয়। গেল৷ একটু পরে সগ্য ধোঁয়া মুখ মুছিতে মুছিতে প্রচ্োতের প্রবেশ। 
সুপ্রী ও বলিষ্ঠ যুবা। মে আসিয়া কোনদিকে না চাহিয়া নীরবে চায়ে চুমুক দিতে আরম্ত 
করিল--অণিম। তখনও নির্বিবকারচিত্তে বেণী খুলিতেছে। কিছুক্ষণ চুপচাপ ] 
অণিমা । তোমার এই রুটিন আর কতদিন কর্টিনিউ করবে ? 
প্রচ্যোত। রূটান! কোন কুটান ? 
অণিমা । এই বাত্রি আটটায় বেরিয়ে, ভোর আটটায় বাড়ী ফের! ? 
প্রষ্োত। ও! বোধহয় আরও কিছুদিন। 

অণিমা। তোমার এই উদাসীনতা কিন্তু সব সময় সাধুতার পরিচয় 
দেয় ন! ! ). 
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প্রচ্ভোত। নাই বা দিল, সাধুতার পরিচয়ের জন্য আমি তো বিশেষ 
ব্যগ্রনই। 

অণিমা! । মীরাট থেকে দাদামশায়ের বন্ধু অতুলবাবু এসেছেন। 
তোমার দেখা না পেয়ে ফিরে গেছেন । 

প্রন্যোত। [. ব্যগ্রভাবে ] অতুল দাঁছু ! হঠাৎ এলেন কল্কাতায়? 

অণিমা] । হঠাৎ কেন আসবেন ! দাদ্ামশাই চিঠি দিয়েছেন ! পাঁচ 
দিন থেকে সেই চিঠি পড়ে আছে তোমার পড়ার টেবিলে । 
পড়ে দেখবার সময়ও পানি ! 

প্রগ্ঠোত। চিঠি এসেছে নাকি ? 

অণিমা । বাড়ীতে কি হচ্ছে না হচ্ছে তার খবর নেবার সময় আছে 
তোমার 2 

প্রচ্ভোত। সত্যি, সময় নেই অণিন। | 

অণিমা । সময় থাক উচিত । নইলে বাইরের লোকেত্র কাছে মাঁন 
সম্ভ্রম থাকে না। 

প্রচ্যোত । আচ্ছা । তা" আমাকে তে এখুনি বেরুতে হচ্ছে ; যদি দাছু 
আসেন, খাতির যত্র করে! । 

অণিমা । তোমার সন্মান তোমার কাছে । অন্ত লোকে তোমার 
সম্মান রাখতে পারে না। তুমি কোথায় যাচ্ছ, কেন যাঁচ্ছ-__. 
সব আমি জানি । 

প্রচ্যোত ! না, জান না; প্রস্থান] 

অণিমা! [একবার জানলার কাছে গিষা দীডাহল. পরে যতীনকে 
ডাকিল। ] যতীন! যতীন । 

যতীন। [আসিতে আসিতে] যাই বৌদিমণি। 

অণিমা । বাবু কি বাইরে গেলেন ? 


মেঘমুক্তি ৩ 
যতীন। হ্যা, গাড়ী করে চলে গেলেন। 

[ বতীনের প্রস্থান । অধিম] কিছুক্ষণ ত্তন্ধ হইয়া] দীড়াইয়। কি চিন্তা করিতে লাগিল। 
পরে চায়ের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই কাঁপট? তুলিয়। এক চুমুকে সমন্ত চাটা নিঃশেষ করিয়। শৃষ্ঠ 
পাত্রটি ঠক করিয়। টিপয়ের উপর নামাইয়৷ রাখিয়] পাশের ঘরে প্রস্থান করিল । অতুলবাবু 
ও বেবীকে লইয়া! বতীনের পুনংপ্রবেশ-] 
যতীন। আপনি বস্থন বাবু! আমি বৌদ্িমণিকে ডেকে আনি। 
অতুল। কেন রে, প্রচ্যোত বাড়ী নেই ? 
যতীন । আজ্ঞে না, বেরিয়ে গেছেন । [প্রস্থান] 

[ অণিমার প্রবেশ ] 


অণিনা। এইযে দাছু! 

অতুল। এই যে নাত-বৌ, প্রশ্থেতি কোথায়? 

অণিমা । জানি না তে! ! 

অতুল। কাল্‌ তেো]জানতে না। আজও জানো না? 

অণিমা! না। 

অভুল। তাইতে1_-তুমি এমন ভাবে আমার কথাটার জবাব দিলে 
নাত-বৌ, মনে হ'ল প্রগ্ঠোত আর তুমি বুঝি এক মেসে 
থাকো--আর তোমর! ছু'জনে রুম-মেট ছাড় আর কিছুই নও। 

অণিমা । তা” যা” বলেছেন-__আঁমাদের এ মেসেই থাঁকা দাছু ! 

অতুল। তাই দেখছি! আজকালকার মেয়েরা স্বামীকে শাসন কর্তে 
জানে না। 

অণিমা । আপনাদের সময়ে কি রকম শাসন-প্রণালী চলিত ছিল দাছু? 

অতুল। সে আর তোমায় কী বলব নাত-বৌ ! তে হি নো.দিবসা 
গতাঃ। কি বলিস বেবী? 

বেবী। থাক্‌, তোমাপ্ধ আর সে পুরোণে। গল্পে দরকাঁর নেই । 
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অতুল! তবে থাক্‌) তোমাদের কথাই শুনি। 

বেবী। বৌদি! তোমার কি হয়েছে বলতে পারো! ? আমরা এলাম, 
আমাদের সঙ্গে ভালো করে কথা কইছ না-_ 

অতুল। কি হয়েছে আগে তোর বিয়ে হোক্‌__তবে বুঝতে পারবি । 

“কত মধুযামিনী রভসে গোঙায়নু 
না বুঝিন্ু কছন কেল ৮ 

মান অভিমানের তরঙ্গ ভঙ্গে প্রেমের নিত্য নূতন রূপ। তুই 
শুধু শুধু ফ্রয়েডই মুখস্থ করলি, আসল জিনিষের ধার তো! ধারলি 
না? তারপর নাত-বৌ, তোমাদের এই মান অভিমানের, 
পালাটি কদ্দিন থেকে চলছে ? 

অণিমা । কোথায় মান অভিমানের পালা? আপনিও যেমন দাছু ! 
আপনি একটু বেবীর সঙ্গে কথা কন) আমি আপনাদের 
জলখাবারের বাবস্থা করিগে। না জানিয়ে পালাবেন না 


যেন? [প্রস্থান] 
অতুল। [চিস্তিতভাবে |] কোথায় যেন একটা তার বে-স্থরো 
বাজছে__! 


বেবী। কিযে তোমার £9)০5 ! “তার ৰে-স্থরে] বাজছে 1” 

অতুল | [ হাসিয়া! ] ঢ90০5% নয় রে বোকা মেয়ে, ৪0০5 নয়। 
প্রন্চোতটা এখানে একল! পড়ে থাঁকে, তাই ফলকাতাস়্ 
কোন কাজে এলেই তাকে মাঝে মাঝে দেখে যাই । তুই তো! 
জানিস্‌। প্রগ্থোতকে আমি কত ভালবাসি ! 

বেবী । [রাগিয়া] তোমাদের এই সব বাজে 96770100670 আমি 
একদম সহা করতে পারিনে- দান! 99885 ! 
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'অতুল। হবে! বুডে হয়েছি, এখন বোগাস কথাবার্তা আমাদের 
সহজেই বল্তে হয়। মানে, অনেক সময় ইচ্ছে ক'রে বোকা 
সেজে না থাকলে তোদের মত তরুণী-প্রিয়ার মনোবগ্ধন করব 
কি করে? বল! 

বেবী। ২০! 

অতুল। সকাল থেকেই মেজাজটাকে এমন বিগডে রেখেছিস-- 
ব্যাপারটা কী বল্‌তো।? সুষ্যোদয়ের আগে ঘুষ ভাঙ্গিয়ে 
বেড়াতে নিয়ে গেছি--এই তো আমাব অপরাধ? তা; 
না হয মাঁপ চাইছি ! 

বেবী। মাপ চেয়ে আব লাভ কি বল? তোমার জালায় আজকে 
আমাব 9৫৭ 7:5৪ট1 ভাল করে খাওয়া হয নি, তা জানে! ? 

অতুল! ও! তা' হলে তো বডই অন্যায় হয়ে গেছে ! 

[ অণিমাব প্রবেশ] 

অণিমা । আম্বন দাছু, খাবার দেওয়] হয়েছে। 

অতুল। তাযাচ্ছি। কিন্ত তার আগে তোমাদেব ঘরকন্নার ইতিহাসট! 
একবার শুনি বল না! এই তসেদিন মীরাট থেকে ফিরে 
এলে। তারপর কোল্কাতায় এসে তোমাদের প্রেমের 
কটিনটী কি রকম চল্ছে শুনি? 

বেবী। প্রেমের আবার রুটিন হয় নাকি দাছু? ফ্রয়েড বলেন, 

অতুল। তুই থাম্‌ দিকি জ্যাঠা মেয়ে! খেলিনে ছু' লিনে, শুধু শুধু ফ্রয়েড 
ফ্রয়েড করেই অস্থির। প্রেমের রুটিন হয়__-আবার রুটিন 
হয়ও না। প্রেম হ'ল-_“নব নব নিতুই নববে”-_বুঝেছিস? 

বেবী। চ০! [ খবরের কাগজ পড়িতে লাগিল ] 

অতুল। [ অণিমার কাছে গিয়ে ] কি হয়েছে বলত নাত-বৌ ! 


৬ 


অণিম]। 


অতুল। 
অণিমা । 


অতুল । 
অণিমা । 


অতুল। 


অণিম]। 
অতুল । 


অণিম1। 
অতুল। 
অণিমা । 
অতুল। 


অণিমা । 
অতুল। 


অণিমা । 


অতুল। 
অগ্িম]। 
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সত্যি দাছু কিছু হয় নি। 
তা" হলে তোমাদের প্রেমের ইতিহাস বল। 
| হাগরিয়া ] প্রেমের ইতিহাস? আমি সকাল বেলা উঠে রান্না 
করি, আর উনি বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে ফিরে এসে 
খেয়ে দেয়ে কোর্টে যান ! 
রাত্তিরে ? 
রাত্তিরে? রাত এগারোটার সময় এসে উনি অনন্তশয্যায় 
শোন, আব আমি বসে বসে পদসেবা করি! 
আরে এত গেল অতি পৌরাণিক যুগের আদরশ-_-অতি আধুনিক 
যুগে কি আর এ সব চলে? আমায় বোকা] পেয়েছ__না? 
কি রকম চললে আপনি খুসী হন? 
একালের কোন খবর রাখি না বলেই ত তোমায় জিগ্যেস 
করছি গে! । 
তাব চেয়ে আপনার নাতিকেই জিগ্যেস করবেন। 
সত্যি! প্রচ্যোতটা এখনও ফিরলো না_গেল কোথায় ? 
বোধ হয় কোন মক্ধেলের বাড়ী । 
খুব উকীল ত! উকীল মন্ধেল শীক।র করতে খেরিয়েছেন, 
তার কাছে মক্কেল আসে না? 
না। 
তা"হলে এইভাবে আর কিছুদিন চললে কারবার গোটাতে 
হবে বল? 
যা বলেন ! 
প্রেম-তত্বের মূলে কি আছে জান নাঁত-বৌ ? 
কি বলুন ত? 
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অতুল । 15013077310 ০5077016102) বড্ড ভাল থাকা দরকার । ওটা 
ঠিক না পাকলে বুঝলে নাতবৌ, অতি আধুনিকই ৰল আর 
অতি পৌরাণিকই বল, সমস্ত প্রেমেরই পদে পদে ছন্দতঙ্গ হয়। 
স্থৃতরাং 'প্রগ্ভোতের ওকালতী সম্বন্ধে একটু সঙ্জাগ থাকা 
দরকার । তুমি ওকে যেন বেশী আটকে রেখোনা । 

অণিমা । আমার জন্য ভাববেন না, আমি ঠিক আছি! 

অতুল। না, তুমি খুব ঠিক নেই নাতবোৌ । 

অণিমা! ওর [:9£935190. সম্বন্ধে কৌন কথা বল্‌্তে গেলে উনি 
একেবারে দপ. করে জলে ওঠেন। 

অতুল। এট! অবশ্য, ভাল লক্ষণ। পুরুষের ভিতর দাহা পদার্থের 
অস্তিত্ব যত বেশী থাকে ততই তাল। কোন কোন মেয়ের 
ভেতরেও উক্ত বস্তুটি বেশী থাকে । এই বেবীকেই দেখনা 
এরই মধ্যে কতবার দপ. দপ. করে জ্বলে উঠলো । 

বেবী। তুমি এখন যাবে ? না বসে বসে বাজে গল্প করবে ? প্রচ্ভোতদা? 
ত এখনও এল না ! 

অণিমা । এ বেলাটা এখানেই থেকে যান না, উনি একটু পরেই 
আসবেন। কতক্ষণ আর বাইরে থাকবেন? 

অতুল। আমীর একটু কাজ আছে। 

অণিমা । তবে বেবীকে রেখে যান ! 

অভুল। আচ্ছা, বেবী থাক্‌। 

বেবী। আমি কিন্ত চুপচাঁপ বসে থাকতে পার্বোনা, বৌদি ! 

অতুল । তা হু"'লে এক কাজ কর, অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার মত সমস্ত 
বাড়ীটা একবার ঘোড়দৌড় করে ঘুরে এস । 

বেবী। ২০! 


৮ মেঘমুক্তি 


অতুল। নাতবৌ ! এ মেয়েটার একটা বর জুটিয়ে দিতে পার? ও যে 
রকম দিন দিন উৎকট হয়ে উঠছে, এর পর ওর তো আর 
বিয়ে হবে ব'লে মনে হয় না। 

অণিমা । কোলকাতায় রেখে যান, দ্িনকতক [350101791016 ৪০০০6 
তে ঘুরে বেড়াক। অন্তলোকে বর পছন্দ করলেতো! ওর হবে 
না। আপনি চলুন । 


অতুল। তাতো যাচ্ছি। চল! কিন্তু নাতবৌ, এতদিন তোমাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে, এতদিন তোমর ছু'জনে একসঙ্গে ঘরকন্ন। 
কচ্ছে' অথচ আজও তোমাদের সংসার গড়ে ওঠেনি! এটা 
আমার ঠিক ভাল লাগছে না। তুমি যদি এরকম উদাসীন 
থাক নাতবৌ, তাহ'লে তো তোমাদের সংসার বীধবে না। 
ভীবনে শান্তি পাবে না। 

অণিমা । আপনি আস্বন। 

অতুল। বেবী আয় না। 

বেবী । 1২০. [ সকলের প্রস্থান ] 
[ একটু পরে সে ঘরে প্রবেশ করিল বিজয়। প্রচ্যোতের বয়ঃকনিষ্ঠ বন্ধু। তার 
চরিত্রের বিশেষ দিক এই যে, সে অত্যন্ত খামখেয়ালী আর অতান্ত সবল। অলোতই সন্ধট 
আর অল্েতেই ক্রোধী। সে আসিয়া! টেবিল অগ্যানটার ডাল? খুলিয়া কি যেন একটা 
খুঁজিতে লাগিল । কিন্তু পাইল না] 
বিজয়। যতীন! যতীন! [ যতীনের প্রবেশ | হ্যারে। কালযে 
অর্গযানের ওপর আমার গানের খাতাখানা রেখেছিলাম-- 
সেটা কোথায় গেল ? 

যভীন। অর্্যানের ওপরই ত ছিল বাবু ! 

বিজয়। কিন্তু এখন নেই। 


মেঘমুক্তি ৯ 
ফতীন। তা" হ'লে বলতে পারিনে 1.....হ্যা, হ্যা কাল যেন তাতে 
বাজারের হিসেব-_- 
বিজয় । গানের খাতায় বাজারের হিসেব ! নাঃ, জালালে দেখছি । 
[ অর্গযানে বসিয়া! একট] ভৈরবীর নুর ভাজিতে লাগিল | ক্রমে ক্রমে জু'একটি করিয়া 
লাইনও আসিতে লঙ্সিল ] 
[ বিজয়ের গান ] 


নয়নেরে দোষে। অকারণ 
ভ্রমরা ফুলেরি বনে মানে কি বারণ ? 


[ বিজয়ের গানের মাঝখানে বেবীর প্রবেশ ] 


বেবী । থামুন ! গানটা কি খুব ভাল হচ্ছে বলে আপনার বিশ্বাস ? 

বিজয় | কেন, খুব মন্দ হচ্ছে কি? 

বেবী। অত্যন্ত জঘন্য হচ্ছে । আপনার গানের জ্বালায় তেতরে 
আমাদের 7:681-050এর ব্যাঘাত হচ্ছে। গান গাইবার 
আপনার আর অন্ত জায়গা নেই? 


বিজয় । আজ্ছে ন। 

বেবী । রোজই সকালে এখানে এসে আপনি গান করেন? 

বিজয় । আজ্তে হ্যা । 

বেবী । কালই তা হলে তো মীরাট যাব!র ব্যবস্থা করতে হয় ! 

বিজয় । তা? যেতে হয়-_যাবেন, কিন্তু আপনি কে বলুন তো? 
আপনাকে তো! নতুন দেখছি । 

বেবী । আমার নাম বেবী। 

বিজয়। [ আপাদমস্তক দেখিয়া ] বেবী! 

বেবী। হ্্যা। 
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বিজয়। বেবী!! খাসা নাম ত! [ঈষৎ হাসিয়া] তাহলে ঠিকই 
হয়েছে, গান-বাজন1] বোঝবার মত বয়সই যে আপনার হয়নি । 


বেবী । 10106! [ প্রস্থান ] 
[ বিজয়ের গান ] 


নয়নেরে দোষো অকারণ 
[ পিছন দিক হইতে নিঃশব্দে ডাঃ স্বপন রায় প্রবেশ করিয়। একখানি চেয়ারে বসিল। 

অত্যন্ত পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন যুবক ৷ সে প্রচ্চোতের বন্ধু এবং বিলাত-ফেরৎ ডাক্তার । বিজয় 

মুখ ফিরাইয়] গ্রাহিতেছিল বলিয়া! তাহাকে দেখিতে পাইল না। একটু পরে গ্রীন 

থামিলে ] 

স্বপন। এটা কোন্‌ ওস্তাদের ঘরোয়ান। ? 

বিজয়। [চাহিয়া ] ও ! আপনি ! এট! কারুর ঘরোয়ান। নয় । 

্বপন। স্বরচিত ? আজকাল গানও লিখছে! নাকি ৫ 

বিজয় । হ্য।। 

স্বপন। বাঃ !-_আচ্ছ! এই ধরণের চীৎকারকে যে গান বলে এ 
তোমাকে কে বলেছে? 

বিজয়। কে আবার বলবে? এ হল গিয়ে একট! সাধনা-_-একটা--- 

স্বপন। সকাল বেলায় খামোখা কথ্চটাকে অমন বিকৃত করে চেঁচাতে 
ভাল লাগে তোমার ? নীট্‌সে বলেন-_ 

বিজয়। [বাধা দিয়া | নীটুসে আবার গানের সম্বন্ধেকি বলবেন ? 
আপনার যদি ক্লাসিক টেষ্ট না থাকে তার জন্তে তো৷ আর 
আমি দায়ী নই ! যদি বুঝতেন এটা কি জিনিষ । হাঃ, এক. 
একটা তান তুলতে জিভ বেরিয়ে যাবে। 

স্বপন । সেটাও ত খুব আনন্দের কথা নয়! কিন্তু আমি বলি মাঠের 


বিজয়। 


স্বপন । 
বিজয়। 


অণিম]। 
বিজয় । 


স্বপন । 


বিজয় । 


অণিমা । 


স্বপন । 


অণিমা। 
বপন | 


মেঘমুক্তি ১১ 


জিনিষ ড্রক্িংরমে কেন 1? এখানে এ জিনিষ মানায় না, আর 
শতিকটুও ঠেকে । 
মাঠের জিনিষ! [ উত্তেজিত স্বরে ] যান্‌, যান, এ আপনার 
কালাজ্র-_ব্যাসিলি__কিংব। কুইনাইন মিকৃশ্চার নয় যে, যা 
তা একটা লাগিয়ে দিলেই হ'ল! 
আহা ! চট্টছো কেন? 
| ক্রুদ্ধক্বরে | না-না-_এ রকম ভাবে আমাকে-মানে-- 
আপনার কোন অধিকার নেই। আপনার-_- 
[ অণিমা প্রবেশ করিল। সেন্নান করিয়া আপিয়াছে ] 

কি হ'ল? 
গ্$খো৷ তো দিদি, কি রকম অন্তায় ! সকাল বেলায় ভৈরবীর 
একটা তান সাধছি, তা শুর সন্থ হচ্ছে না !(আমার হার্মোনি- 
মের বেলো' টানলে স্থুরের চেয়ে বাতাস বেশী বেরোয় বলে 
তোমার এখানে আসি-_ 
বাতাসট। বেশ সুবাতাস নয় ঠা 
এই আমি আজকে তোমায় বলে যাচ্ছি দিদি, উনি যদি এ 
বাড়ীতে আসেন, তৰে আমার আর আসা চলবে না। 

| ভ্রতবেগে প্রস্থান ] 
বদ্ধ পাগল ! আপনি কিছু মনে করবেন না মিঃ রায় !-_-কখন 
এলেন? 
এসেছি অনেকক্ষণ। বসে বসে শুধু শুধু বিস্ময় অন্থতব 
করছিলাম--_ 
বিন্বয়! কেন? 
সঙ্গীত-শান্ত্রে বিজয়ের রোমাঞ্চকর অধিকার দেখে। 


১২ মেঘমুক্তি 
অণিমা । ও ওই রকম। আগে গাইত রবীন্দ্রনাথের গান। এখন 
ঝোঁক ধরেছে ক্লাসিক কিছু শিখতে হবে। কে একজন 

ওস্তাদের কাছে শিখেছে ও কিছু । ছেলেটি বড্ড হোমলি। 

হ্পন। হী । 

অণিমা । আপনার চা আনতে বলে দিই_-গুর আসতে হয়ত দেরী 
হবে । 

স্বপন। মন্দকি! 

অণিম!। আপনি বন্্ুন_যতীন । 

যতীন। [নেপথ্যে ] যাই বৌদ্দিমণি [ যতীনের প্রবেশ ] 

অপিমা। চা [ যতীনের প্রস্থান ] 

স্বপন। আচ্ছা_-অণিম৷ দেবী ! 

অণিমা। বলুন ! 

স্বপন। প্রগ্ঠোতের সংশোধনের আশা কি আপনি ছেড়ে দিলেন ? 
[ অণিমা ম্লান হাসিল ] না, না, এতো চুপ করে থাকার বিষয় 
নয় ! আপনাদের পারিবারিক জীবনে এ হচ্ছে একট] সমস্যা 
__-একটা ০1515 ; আপনার মত মেয়ে, মানে, 20116166156] 
মেয়ে-যিনি সকলের হৃদয় হুরণের দবী করতে পারেন__ 
মানে, কর! উঁচত- এ আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকে বলছি--তার স্বামীর উচ্ছৃঙ্খলতা৷ যদি সংশোধিত না 
হয় তবে সে একটা, মানে রীতিমত লজ্জার কথ! ! আপনার 
পাশে গ্রগ্ভোতের স্থান যদি আমার হস্ত, [ অণিমা ফিরিয়া 
চাহিল ] কিছু মনে করবেন না,_তা' হলে ত আমি মৃত্যু 
পর্যযস্ত-- 

'অণিমা। [বাধা দিয়া ] আপনার সঙ্গে কালও কি তার দেখা হয়েছিল 2 
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স্বপন। হ্যা--হ'ল বইকি! ঠিক সেই রাস্তায় সেই বাড়ীর কাছেই 
প্র্যোত ঈাড়িয়েছিল ! আমাকে দেখে বল্লে, অপিমাঁকে যেন 
একথা জানাস্‌্নি' । আচ্ছা, বনুন তে! আপনি, একি একট 
অনুরোধ ? আপনাকে না জানানো যে আমার কত বড় 
অন্তায়-__মানে পাপ--তাকি ও বুঝতে পার্লে না? 
অণিমা । আমাকে একথা আর আপনি বল্বেন না! মিঃ রায় । আমার 
সবচেয়ে ব্যথার জিনিষ রইল আমার সংশোধনের বাইরে-_-এ 
আমি আর শুনতে চাইনে। 
[ শ্খপন রায়ের মুখে একটা। কুটিল হাসি ফুটিয়৷ উঠ্িল। যতীন চ1 দিয়া! গেল। স্বপন, 
রায় ধীরে ধীরে তাহাতে চুমুক দিতে লাগিল । একটু পরে প্রন্োত প্রবেশ করিল | 
প্রস্োত। কিরে ! তুই কতক্ষণ ! 
স্বপন। তোদের স্বামী স্ত্রীর কি এ ছাড1 আর কোন প্রশ্ন নেই ? 
প্রন্তোত | অর্থাৎ! 
স্বপন । উনিও আমার সঙ্গে দেখা হ'লে ঠিক এ কথাই বলেন__ 
“কতক্ষণ এসেছেন ?” যেন আমার যাওয়া আসার ওপরই 
তোদের ম্থখশান্তি নির্ভর কর্ছে। 

প্রস্যোত | কথাটা মিথ্যে নয় | অধিমাঁর প্রস্থান | সে যাক্‌--কাল্‌্কে 
প্রফেসরের বাড়ী যাবি বলে গেলিনে কেন ? 

স্বপন। একটু কাজে কলকাতার বাইরে গেছলাম। 

প্রন্ভোত | কলকাতার বাইরে ? কোথায়? 

স্বপন। ( থতমত খাইয়া ) &ঁ যে কি বলে-_ ইয়ে_ব্যা্ডেল ৷ অবশ্য, 
আজকে আমি নিশ্চয়ই যাব। তুই যাবি তো? 

প্রচ্োত | হ্যা, কাল রাত্রে তিনি মারা গেছেন। 

স্বপন । মারা গেছেন !! 
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প্রন্তোত। হ্যা। মরবার সময় বয়স্থা মেয়ের জন্য বৃদ্ধের সে কি উদ্বেগ ! 
আমার হাত দু'থানা ধরে কেবলই কীদ্তে লাগলেন। শেষ 
প্ধ্যস্ত গীত। শুভাস্ততের জন্ত দায়ী রইলাম বলে কথা দিতেই 
হল! 

ম্বপন। গীতা বুঝি মেয়েটির নাম? 

প্রগ্যোত | যদিও কথ] দেওয়া ছাড়া আমার আর কোন উপায় ছিল ন1। 

স্বপন। আহা-হা-আমার সঙ্গে আর দেখাটা হোল না! বহুদিন 
পড়েছিলাম তার কাছে। 

প্রচ্যোত। সে খণ তে ফাঁল তুমি ব্যাণ্ডেলে গিয়ে শোধ দিয়ে এসেছো ! 
যাক, তার সৎকার ক'রে বাড়ী ফিরতে আজ প্রায় বেলা 
আটটা বেজে গেছে । বজ্ড ক্লান্ত শুতে চল্লাম। 

স্বপন। বাডী ফিকনে সকাল তো তোর আজকাল রোজই হচ্ছে ! 

প্রচ্নোত | তুই কার কাছে শুন্লি। 

স্বপন। কে যেন তখন বল্ছিল--বোধ হয় ওই চাকর যতীনট] ! 

প্রশ্ঠোত | হ্য।। আকাল বোজই হচ্ছে বটে। কিন্তুকি করবো? বুদ্ধের 
একটি মেয়ে ছাড! বাড়ীতে যে আব দ্িতীষ প্রাণী নেই! 

স্বপন । ইয়ে-_গীতাশ বরস কত? 

গ্রষ্যোত । [হাপিয়!] নেন ? বয়সে তোমার দরকাব কি? 

স্পন। না এই এমশি যানে-- 

গ্রষ্ঠোত | বছর ঞুড় হবে বোধ হয় : 7050 17717006720 5171 ! 

[ অণিমার প্রবেশ। নে কৌন দিকে না চাহিয়। সোল! স্বপন রায়ের কাছে শিয়া 
কহিল ] 
"অণিমা । মিঃ রায় ! কাল খাত্রে যে সময় এসেছিলেন, আজ একবার 
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আদতে পারবেন সে সময়? আপনার সঙ্গে একটু পরামর্শ 
আছে। আসবেন? 
[ন্বপন রায় ভীতনেত্রে প্রদ্ঠোতের দিকে চাহিয়া! দেখিল মে নির্বিকারচিত্তে অগ্কদিকে 

'চাহিয়া সিগারেট টাগিতেছে] 

ক্বপন। [ম্রান ভাসিয়া] আচ্ছা! । 

অণিমা! । হ্যা, ভাল কথা, আজ কিন্ত আপনাকে না খাইয়ে ছেড়ে দেবো 
না। কাল বড্ড পালিয়েছিলেন । খেয়ে যাবেন কিন্তু 
বুঝলেন? 


স্বপন । আচ্ছা। 
[ অণিমার প্রস্থান ] 


প্রস্ভোত। [অন্যদিকে চাহিয়াই] কাল রাত্রে তাহলে এখানেই এসেছিলে? 
ব্যাণ্ডেল যাওয়াটা মিথ্যে? 

্বপন। নী-_না_কেবল যাবার আগে একবার-__ 

প্রচ্ঠোত। যাবার আগে? যাবার আগে একবাঁর দেখা করতে এসে__ 
আর বুঝি যেতে পারোনি ? আর এই কথাটাই আমার কাছে 
এতক্ষণ গোপন করবার চেষ্টা করছিলে? প্রন্োত বোস 
তোমাব অপরিচিত নয় বলেই আমি জানতাম, কিন্ত এখন 
দেখছি, সত্তিই তার সঙ্গে তোমার কোন পরিচয়ই নেই ! 

স্বপন। [কাষ্ঠ হাসিয়া] ইে--হেঁযাঝে মাঝে তুই এমনভাবে কথা 
বলিস-_মানে, মনে হয় যেন সত্যই 92000315 কইছিস 
বুঝি ? 

প্রচ্যোত | ছু ! আচ্ছা আমাকে কি তোমার বোক! বলে মনে হয় 
স্বপন? 

্বপন। মোটেই না? বরং একট বেশী চালাক বলে মনে হয়। আচ্ছা 
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মুস্কিল, সকাল বেলায় ঘুম থেকে জেগে উঠে দুই কাণ ভরে 
শুনি ছুটি ভাক,_-একটি রুগীর আর একটি বন্ধুত্বের-_ 

প্রন্তোত। আর প্রত্যেক দিনই তুমি রগার ডাকে সাড়া না দিয়ে বন্ধুর 
ডাকটিতেই সাড়া দাও-_-কেমন ? 

স্বপন। ঠিক ধরেছিস। রুগী_একদিনের, কিন্ত তোর আমার বন্ধুত্ব 
সে তো চিরদিনের । আচ্ছা চলি। প্রস্থান] 

[ অন্দর হইতে প্রফেসর ঘোষ প্রবেশ করিলেন ] 

প্রগ্যোত। [প্রণাম করিয়া] এই যে দাদ! আন্ুন, আন্ুন, কখন এলেন ? 

অতুল। অনেকক্ষণ। তোমারই দেখা নেই ! 

প্রচ্যোত। মীরাটের খবর কি? 

অতুল। তাল। কিন্তুতোমার এখানকার খবর তো খুব ভাল ব'লে 
মনে হচ্ছে না| বাড়ীটিকে যে একেবারে মেস বাড়ী করে 
তুলেছ প্রগ্োত ! 

প্রচ্ভোত | মেস বাড়ী কি রকম ? 

অতুল! ড৮5৪,1717205 006 11000125515017) 1 £09. তোমার বন্ধুর 
সংখ্যা বোধ হয় একটু বেশী। 

প্রন্যোত | না, খুব বেশী নয় । 

অতুল। ছুটি তিনটি ক কাণে এল । মনে হ'ল যেন নাতবৌ মাঝে 
মাঝে তাদের শঙ্গে যোগও দিচ্ছেন। পাহেবদের ওপরে যাচ্ছ 
যে ভায়া! ! 

প্রচ্ঠোত । আপনি আপনার যৌবনকালে যে সব মেয়েদের দেখেছিলেন 
দাদু, সে প্ররুতির মহিলারা আজকাল আর পৃথিবীতে 
জন্মান ন। ! 
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অতুল । তা হয়না ভাই । তারাই জন্মান, তবে চালটা একটু আলাদ! ! 
পরেন বটে জুতো মোজা 
চলেন বটে সোজা সোজা 
বলেন বটে কথাবার্তা 
ভিন্ন দেশী চালে-_ 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ-_ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 
কালিদাসের কালে । 
বুঝলে ? নইলে দেবীর মোটামুটি একই রকম আছেন ভায়া ! 
যাক্‌--তোমার কাজকম্ম্বের অবস্থা কেমন ? 
প্রন্তোত । মন্দ নয়, চলছে এক রকম । 
অতুল। দাম্পত্য জীবন ? কেমন চলছে ? 
প্রন্যোত । খুব ভাল । 
অতুল । অর্থাৎ? যতদুর চলা উচিত, তার চেয়েও বেশী ভাল? যা 
হোক, বন্ধুদের সম্বন্ধে একটু সজাগ থেকো ভাগ! ! 
প্রন্ভোত । একথা কেন বলছেন? 
অতুল। আমাদের চোখকাঁণের শক্তি কম বলেই বোধ হয় তার! একটু 
বেশী সতক । তোমার সঙ্গে নাতবৌয়ের যে একট] নাটকীয় 
বিরোধ চলছে সেটা বোঝ খুব শক্ত নয় ! 
প্রন্যোত । নাটকীয় বিরোধ! বলেন কি দাছ? কই আমি তো কিছু 
বুঝতে পারিনি । 
অতুল। রুগী যদি রোগ বুঝতেই পারবে, তাহ'লে আর ভূগবে কেন? 
রোগ তো সেরেই যাবে ! 
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প্রচ্যোত | এটা তাহ'লে রোগ আপনার মতে? 
অতুল । দস্তর মত রোগ। 
প্রদ্োত। চিকিৎসা আছে? 
অতুল । 0 990 70856 5016675. এখনো চিকিৎসার সময় আছে, 
সাবধান হও। কিছুদিন মীরাটে গিয়ে থাকবে? 
প্রচ্োত । এখনতো ছুটি নেই। 
অতুল। তবে থাক্‌, ছুটি হোক তারপর যোয়ে। | আগে কাজ- তারপর 
প্রেম । অন্ততঃ 771১905 [ 07০01. বেবী রইল এখানে 
__নাতবৌ ছাড়লো! না । 
প্রন্থোত | বেবীও এসেছে নাকি? 
অতুল। হ্যা। 
প্রচ্ভোত । আচ্ছা । 
[ প্রফেসর ঘোষের প্রস্থান ] 
গ্রম্নোত। [ একটু পরে ] বিজয় ! বিজয় ! 
[ বিজয়েব প্রবেশ ] 
বিজয় । কি বলছে দাদ? 
প্রন্ভোত | দেখ বিজয়! তুমি একখান! গান গাইবে? খুব প্রিয়া 
টিয়া আছে যাতে-_এমন একখান। গান, জানো ? 
বিজয় । জানি, কিন্ত এখন-__ 
প্রন্তোত | হী! এখনই । আমার জীবনে তখন ঝড় একট! আসে না । 
যা] করবার এখনই, গাও ! 
[ বিজরন অগানে বসিয়। গাহিতে লাগিল ] 
দিবস যবে আধার হবে বিদায় খেদনায়, 
এসগো! প্রিয়া কানন দিয়া সরম-মৃছু পায়! 
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নদীর ধারে ছুকূলে বসি ডাকিবে চখাচখী 
বিজন মম আঙিনাপরে আসিও প্্রিয়সখি ! 
রজনী ভরি বাহিব তরী শ্বপন-বন-ছায় । 
রাতের তারা আকাশ তলে চাহিবে মেলি আঁখি 
শিথিল তব কেশের রাশে আমারে রেখো ঢাকি। 
ব্যাকুল-করা বিবশ বাণী কহিব কাণে কাণে 
মিলন-ন্থধা মদির মধু বহিব প্রাণে প্রাণে 
মিলিব দোঁহে মধুর মোহে অলখ অলকায় ! 


প্রষ্যোত । 


বিজয় । 
গ্রচ্ভোত | 
বিজয়। 
প্রন্যোত । 


বিজয় । 
প্রন্োত । 
বিজয় । 
গ্রনোত । 


চমত্কার বিজয় ! যত রাজ্যের আজগুবি কল্পনা তোমার 
এই গানে এসে বাসা বেঁধেছে । 

আজগুবি! 

আজগুবি নয়? ধর, তোমার প্রিয়া আস্বেন-_- 

আমার প্রিয়! ! ডি 

আচ্ছা মনে কর আমারই প্রিয়া । [সেই প্রিয়া যখন সন্ধ্যার 
পর আমার কাছে আসবেন, তখন নদীর ছুই পারে চখাচখী' 
ডাকা চাই, আকাশের তারাকেও একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে 
হবে, মেঘে ঢাঁকলে চলবে না|] তিনি আসবেন, এসে তার 
স্থদীর্থ কেশরাঁশি দিয়ে আমার মুখ ঢেকে দেবেন, আর আমি 
ব্যাটা পরমানন্?ে দম বন্ধ হ'য়ে মরবে! ! কেমন? এই তো 
তোমার গানের (০০০ ? [চলিতে লাগিল ] 

তুমি যাচ্ছো! কোথায় দাঁদা ? 

জানিনে। 

বোসো', দিদিকে ডেকে আনি । - 

তুমি গান গাইলে, অথচ তোমার দিদি একবার উকি মেরেও 


বিজয়। 


প্রস্তোত । 


অণিন] । 
বিজয়। 
অণিমা । 
বিজয় । 
অণিমা । 


বিজয়। 


অণিম]। 


বিজয়। 


মেঘমুক্তি 


দেখলেন না! বুঝতে পারছোন1, তোমার দিদি আমার' 
ওপর কি রকম চটে গেছেন ? 

ও! দিদি তোমার ওপর চটে গেছেন? তাই ৰটে! 
এটা তো আমি আগে বুঝতে পারিনি । 

কিন্ত আমিও চটতে জানি বিজয় ! চটলে আমার যে মু্তি হয়, 


সে মৃত্তি তোমার দিদি কখনো কল্পনাও করতে পারবেন না। 
[ প্রস্থান ] 


বিয়ে হবার পর মানুষগুলো! সব ক্ষেপে যায় না কীহুয়? 
এই নরম--এই গরম--বুঝিনে কিছু বাবা ! 
[ অণিমার প্রবেশ ] 

বিজয়! উনি কোথায় গেলেন ? 
জানিনে । বোধ হয় রাগ করেছেন । 

রাগ করেছেন ? তোমার ওপর ? 

না-তোমার ওপর। 

আমার ওপর তিনি কখনও রাগ করেন না। তুমি ভুল 
বুঝেছ বিজয় । 

হ্যা, তুল বুঝেছি ঠধকি ? তোমার ওপর তিনি ভক্নালক রাগ 
করেছেন। যদি খোসামোদ ক'রে রাগ ভাঙাতে পারে 
আমি ডেকে আনতে পারি । আনবো ! 

না থাক। 

[ প্রস্থান] 
তার মাঁনে তুমিও রাগ করেছ? ব্যস্‌! ছুজনে ছুদিকে বেরিয়ে; 
গেল ! দিন দ্রিন বাড়ীট। যেন ভূতের বাড়ী হ'য়ে দীড়াচ্ছে। 
না| আছে শাস্তি, না আছে দুখ । ছুত্বোর! 


স্বপন। 
বিজয় । 
স্বপন। 
বিজয় | 
স্বপন । 
বিজয় । 


স্বপন । 
বিজয়। 


যতীন। 


প্রণব। 
স্বপন। 
প্রণব। 
শ্বপন। 


মেঘমুক্তি ২১ 


(ন্থপনের প্রবেশ ) 
আমার 21565810955 06 7 01815 খানা ফেলে গেছলাম-- 
একি! বিজয় যে! খবর কি? 
যান-যান-মশায় । এখন বিবক্ত কববেন না! 
ভাল নেই। 
বটে। তয়ানক আশ্চর্য্য তো । কিন্ত তোমার মন ভাল ন! 
থাকাব হঠাৎ কি কাবণ ঘটলে হে? 
আঃ! আপনি মশায় বড্ড বিরক্ত করেন ! দেখছেন, দাদ] 
রাগ ক'বে চলে গেলেন, দিদি মুখ তাব ক'রে বপে আছেন। 
তোমাব দাদা চলে গেছেন? ও তাহ'লে তিনি এখন 
বাঁভী নেই | 7205 61751 তাহ'লে বসি একটু। 
কিন্তু না বসলেই তো ভাল হ'ত। 
তোমার দাদাব বাগ আবাব কার ওপব হ'ল ছে? 
কার ওপর হ'ল- ! কাঁব ওপব হ'ল তা আমি কি ক'রে 
বলবো? আমি কি হাত গুণতে জানি নাকি? ত্যালা 
মুস্কিল ! 


আমাব মন 


(প্রস্থান ) 
€যতীনের সহিত প্রণবের প্রবেশ ) 
আন্ন বাবু, এই ঘরে বন্তুন। 
€যতীনের প্রস্থান ) 
(স্বপনকে ) প্রন্ঠোত বাড়ীতে নেই ? 
আজে না। 
কখন ফিরবে বলে গেছে কিছু? 
না, তাও আমি আপনাকে বলতে পারছিনে। 


১ 


প্রণব । 


স্বপন। 


প্রণব। 


স্বপন। 
প্রণব । 


স্বপন । 


প্রণব। 
স্বপন । 


প্রণব । 
স্বপন । 
প্রণব । 
স্বপন । 


প্রণব |] 


মেঘমুক্তি 


আচ্ছা! কখন এলে তাকে পাওয়া যাবে বলতে পারেন? 

না। কারণ আজকাল তার এ বাড়ীতে আসার সময়টাই 

সব চাইতে গোলমাল হয়ে গেছে । আপনি কোথেকে 

আসছেন? 

এখন অবিশ্তঠি আসছি কোলকাতা থেকেই, কিন্তু 0:800- 

০৪115 আমি এসেছি দিল্লী থেকে । 

দিল্লী থেকে । 

হ্যা, দিল্লী থেকে । 

দরকার। 

ও! তাহলে আপনি একটা কাজ করুন। আজ সন্ধ্যার পর 
তবানীপুরে য যান। তা” হলেই তার দেখা পাঁবেন। 


কিন্তু তার সঙ্গে আমার দেখ। করা বড্ড 


এঠকানাটা টা 11170]5 | 


(ঠিকান। লিখিয়! দিল ) 16856 0016 1010 
-আপনার নামটা 

আমার নাম প্রণব গুপ্ত। প্রগ্ভোত আমার বন্ধু । 
(চমকাইয়া উঠিল) প্রণব গুপ্ত! ও! আচ্ছা। 

আপনি কি এই াড়ীতেই থাকেন ? 

আমি। ন!, আমি এ বাড়ীর__মানে, আমিও প্রস্োতের 


91০ ! 


কী ৯ 
বপন রি আচ্ছা, ছসিলালনার নাম বললেন প্রণব সপ্ন 
প্রণব 1" আজ্ঞে হ্যা । 


স্বপন। 
প্রণব । 


নামট1-আমার জানা, মানে শুনেছি। 
কার কাছে শুনেছেন? 


স্বপন । 


প্রণব। 


স্বপন । 


প্রণব । 


স্বপন । 


প্রণব | 
স্বপন। 


স্বপন। 
প্রণব। 


ত্বপন। 


অণিমা । 


স্বপন। 


মেঘমুক্তি ২৩ 


একটি খুব 12502002010 50০16 2171, আহা-ছা,মেয়েটি 
একটি সাংঘাতিক লোকেব পাল্লায় পড়েছে_-সেই-_মেয়েটির 

মুখেই বোধ হয় আপনার নাম শুনেছি । 

মেযেটিব নাম কি জানেন? 

:%:005০ 177) ! তদ্র মহিলার নাম জিজ্ঞাসা! করাট1--কেমন 
সঙ্কোচ হ'ল-_ 

কোথায দেখা হয়েছিল আপনাদেব ? 

একটা 100 ৭০৪এ/০তে | তাব স্বামী নামে পবিচিত ভদ্র- 
লোকটি বোধ হয় মেয়েটিকে ৫91০1 ক'রে কিছু 
উপাজ্জনের চেষ্টায় আছেন । 

ঢ017571 56910র ঠিকানাটা যদি-__ 

সেখানে তাকে নেয়নি। (একটু থামিয়া ) আচ্ছা মেয়েটি 
কিআপনার আত্মীষা ? 

ইযা। না_ঠিক তা নয়__জানাশোনা আছে। আচ্ছা 
আপনার দেখা কোথায় পাব £ 

মাঝে মাঝে এইখানেই পাবেন । 

আচ্ছ1, আমি তবে আজ "আসি, প্রগ্ভোতকে আমার কথ 


জানাবেন | নমস্কাব! 
নমস্কার ! 

( প্রণবের প্রস্থান ও ভিতর হইতে অধিমার প্রবেশ ) 
মিঃ রায়! ফিরে এসেছেন ? 


পথে নেমে আপনার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করার জন্তঠ মনে 
মনে ঝড় ব্যথা পেলাম, তাই ফিরে এলাম। ভাবলাম 
আপনি হয়ত মনে কষ্ট পাবেন । ভাল করিনি? 


৪ 


অণিমা । 


ছাপন। 
অণিমা। 
ত্বপন। 
অণিম]। 
স্বপন। 


অণিমা! । 
স্বপন । 


অণিম]। 
স্বপন। 


মেঘমুক্তি 


ৰেশ করেছেন। আচ্ছা আপনি একটু বন্গুন। রান! হয়ে 
গেছে, আমি এখনি সব ব্যবস্থা ক'রে ফেলছি। 

তাতো ফেলবেন। কিন্তু এ সব কি শুনছি অণিমা দেবী? 
কি শুনছেন? 
গ্রচ্যোত নাকি রাগ ক'রে চলে গেছে? 

হা]। 
ও! তাই তাকে অমন হন্‌ হন্‌ ক'রে চলে যেতে দেখলাম ! 
অবিষ্তটি গীতার ওপর ওর যে একটা মোহ জন্মেছে, তা৷ 
আমি জানি । তবুও-_ 
গীতা! গীতা কে? 
আপনি জানেন না। গীতা রায় হচ্ছে ভবানীপুরের এক 
প্রফেসরের মেয়ে। বাপ গেছে মারা । মরবার সময় বুঝি 
প্রপ্ঠোতকে দেখাশুনা করতে বলে যায়,_তার থেকেই 
ক্রমশ£-:তা” সে আমি তাঁকে দেখেছি-_-মানে 2০০191৯- 
(৪1]5--51070]15 8. 01581701555 058 0৮16 1 আমার মত 
যদি বলি--হাসবেন না আপনি, আমি 10016 00200106170 
(0৫: করেছি- কিন্তু '্াপ্নার মত দীপ্ি আমি খুব কম 
মেয়ের মধ্যেই দেখেডি_-মানে দেখিইনি। সেইজন্ই তো? 
বলছি-- 
গীতা ! হবে। 
না, না, অণিমা দেবী, আপনি এ সময় নরম হ'লে তো 
টলবে নী! ০ 00030 76 5101০607050 ০--কি 
বলবো ! মেয়েদের সনাতন ছুর্বধলতা যেন আপনাকে পেয়ে 
না বসে! নইলে ভেবে দেখুন দিকি--এই বেলা বারোটার 


অণিমা । 
স্বপন। 


অণিম]! | 


স্বপন। 


'অণিম]। 


মেঘমুক্তি ২৫ 


সময় শোধ নেবে বলে কোন স্বামী কি কখনো! মদ খেয়ে 
বেরিয়ে যেতে পারে £ খামখেয়ালীর তো একটা সীম 
থাক উচিত ? 

মদ খেয়ে! কিন্তু উনি তো! যদ খানন] মিঃ রায় ! 

আমার সঙ্গে দেখা হু'ল--আমি স্পষ্ট গন্ধ পেলাম- আর 
আপনি বলছেন মদ খানন1 ! এই বিশ্বাস ক'রে ক'রেই-- 
আপনি ঠকেছেন অণিমা! দেবী । 

ও! ত1 হলে বাকী আর কিছুই রইলো না? অথচ আপনি 
তো! জানেন মিঃ রায়, পুরুষের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই 
করবার নেই। 

করবার নেই! আপনি বলেন কি অণিমা দেবী? এই 
আমি আপনাকে বলছি,_আঁমি আপনাদের বন্ধ, আমার 
শুধু এই দাবী। আপনি তার প্রতি নির্্ম হয়ে উঠুন ! 
আপনি তাকে বুঝতে দিন যে তার তিক্ষে দেওয়া প্রেম 
ছাড়াও আপনার দিন চলবে । আপনার জীবন সহজ এবং 
স্বচ্ছ ক'রে তৃলতে তার ওই দ্বিধা-বিভক্ত প্রেম অপরিস্থার্য্য 
নয়--এই কথাটি তাকে বোঝবার অবকাশ দিন ! 

আমার কোন কথা বোঝবার অবকাশ আর তার হবে না 
মিঃ রায়, সে তিনি হারিয়েছেন। কিন্তু এতেও আমার 
অভিযোগ করবার কোনই কারণ থাকতো! না, যদি 
তিনি সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে গোপন করবার চেষ্টা 
না করতেন। আপনি তে! শ্বচক্ষেই দেখেছেন, আমিও মনে 
মনে বুঝছি, আমার সম্বন্ধে অবকাশ আর তিনি করতে 
পারবেন না। এ তিনিও জানেন, আমিও জানি, আর 


৮৬, 


স্বপন । 


অণিমা । 
স্বপন । 


বিজয় । 
অণিম] ৷ 
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বোধ করি- আপনিও জানেন! (কান্নায় তাহার গলা'' 
কাপিতে লাগিল ) 
শুধু জানলে তো চলবে না আঅশিমা দেবী! আপনার এই 
জানাকে প্রয়োগ ক'রে, সার্থক ক'রে তুলতে হবে আপনার 
জীবনে ! প্রস্ঠোত বুঝুক যে দরকার হলে আপনিও তার 
মত নিষ্ঠুর হ'তে পারেন। স্বামী যদি স্ত্রীর মূল্য বুঝতে না 
পারে তবে স্ত্রীও যেন সুলভ না হন। আপনাকে কি বলবো, 
এসে শুনে অবধি রাগে আমার সর্ব-শরীর জলে যাচ্ছে! 
প্রচ্যোত যে এত বড় একটা অপদার্থ হ'য়ে উঠবে, এ আমি 
স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি । বিশেষ ক'রে যার পাশে 
আপনার মত স্ত্রী! 
আপনি আমাকে স্নেহ করেন মিঃ রায়, তাই-- 
শুধু নেছের কথা নয় অণিমা! দেবী! এশুধু মেহের কথা 
নয়! তা যদি হ'ত, তাহ'লে বোধ হয় এতথানি বাজতো। 
না। আপনি তো--শুধু আমার বন্ধুর স্ত্রীই নন--আপনি 
আমার-_ | 
(নেপথ্যে) দিদি! 
যাই। আমি আসছি মিঃ রায় ! 

(প্রস্থান) 


(স্বপন রায় শেল্ফ, হইতে একথানি বই টানিয়। লইয়া পড়িতে পড়িতে তন্ময় হইয়া 
গেল। একটু পরে বিজয় প্রবেশ করিয়! বলিল) 


বিজয় । 
স্বপন । 


খেতে আন্মন । 
কে? 


বিজয়। 
স্বপন । 
বিজয় । 
স্বপন । 


বিজয় । 
স্বপন । 


বিজয় । 
স্বপন । 


বিজয় । 
স্বপন্‌। 


বিজয় । 


স্বপন | 
বিজয় । 


স্বপন । 


বিজয় 
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আমি । খেতে আস্থন। 
খেতে ? কি খেতে? 
কালিয়া কোপ্তা নয়, শুধু চাট্রী ভাত। 
ওঃ 1 701১61559 ! কি রকম যে 01501: করে৷ তুমি 
মাঝে মাঝে! স্ুুল খাওয়াটাই কি সব ? 
স্থল খাওয়া না হ'লে দেহ যে ক্রমেই সুক্ষ হতে থাকবে ! 
হোক স্ক্ম। মন কেবলি আকাশে উড়ে বেড়াবে । 
পাচ সাত দিন না খেলে ওই দেহও আকাশে উডবে | 
উড়ক। কি পড়ছিলাম জান? 30061155 51519115 ! 
অনন্ত নীলিমায় ছুই স্বাধীন পাখা মেলে কেবলই চলেছে-_ 
কেবলই এগিয়ে চলেছে সেই স্কাইলার্ক_-অজান। ভবিষ্যতের 
সন্ধ'নে। ছুই চোখে তার-_ 
মরেছে! শুনছেন? খেতে আস্মথণ। 


[09100 $0 চল তোমার খাওয়াই আগে সেরে আসি। তা” 
আজকে এখানে তোমার নেমন্তন্ন নাকি বিজয়? 

আমার নেমন্তন্ন হয় না, আমি এমনিই খাই। নেমন্তত্ন হয় 
আপনাদের-- 

কেন হিংসে হচ্ছে নাকি? 

কীমুক্কিল! হিংসের কথা কি আছে এতে? উঠুন। আর 
দেরী করবেন না। 

( উঠিয়া) বাস্তবিক তোমার মত একটা ভাইকে সব সময় 
কাছে পাওয়া মেয়েদের অনেক তপকন্তাঁর ফল বিজয় ! 


বুঝেছি। এখন চলুন । 
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( উভয়নের প্রস্থান। একটু পরে ঘরের মধ্যে প্রচ্যোত প্রবেশ করিল। একট মানসিক 
দুশ্চিন্তার ছাপ তাহার মুখে চোখে পরিক্ফুট । সে আসিয়া চুপ করিয়। ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ 
বসিয়া রহিল। পরে ডাকিল) 


প্রচ্যোত। যতীন । 


নেপথ্যে যতীন । যাই বাবু! 
( যতীনের প্রবেশ ) 
প্রস্োত। গ্যাখ যতীন, বিজয়কে একবার আমার দরকার । তুই মেস 


থেকে তাকে ডেকে নিয়ে আসতে পারবি? 

বিজয়। তিনি তো৷ এইখানেই আছেন বাবু । 

প্রস্তোত | বেশ, ভালই হ'ল। আজকে তার এখানে নেমন্তন্ন ছিল বুঝি? 

বিজয়। তাঁতো জানি না বাবু, তবে দেখলাম তিনি আর ভাক্তার- 
বাবু বৌদিমণির ঘরে খেতে বমেছেন। 

প্র্তোত। আর কে খাচ্ছেন বললি? 

ষত্তীন। ডাক্তারবাবু। 

প্রচ্যোত | (উঠিয়া দাড়ায়!) ভাক্তারবাবু । সে তো চলে গেছলো! । 
আবার এলো কখন ? 

যতীন। আপনি বেরিয়ে যাবার একটু পরেই! 

প্রস্োত। আমি বেরিয়ে যাবার একটু পরেই! হু! (আস্থর ভাবে 
ঘরময় পায়চারী করিতে করিতে হঠাৎ দ্াড়াইয়া গম্ভীর 
গলায়) যতীন! আমার ঘর থেকে চাঁবুকটা একবার 
শীগগির নিয়ে আয়তো ! 

যতীন । চাবুক ! 

প্রচ্যোত। হ্য। হ্যা চাবুক। শীগগির ! 

( যতীনের প্রস্থান । প্রদ্ধোত ঘরময় ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ এক সময় ধপ, করিয়া 
চেয়ারে বসিয়। পড়িল। একটু পরে সন্পুখের টিপয়ের উপর তাহার মাঁথ। নুইয়া পড়িল । 
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যতীন চাবুক লইয়। ঘরে ঢুকিয় তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া চাৰুকটি ধীরে ধীরে টিপয়ের 
উপর রাথিয়। নি:শবে প্রস্থান করিল। 

অণিমীর প্রবেশ । সে ঘরে ঢুকিয়! প্রচ্তোতকে দেখিয়] একটু যেন অবাক হ্ইল। 
তাহার পদশব্ে প্রচ্যোত মাথা! তুলিয়। চাহিয়। দেখিল - অণিমাও স্থাগুবং তাহার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয় রহিয়াছে ) 


প্র্যোত । কিছু বলবে ? 

অণিমা । ও চাবুক আনলে কে? 

প্রচ্যোত । আমি। 

অণিমা । কেন? 

প্রচ্যোত | মনে পড়ছে না, বোধ হয় নিজেকে চাবকাবো ব'লে । 

অণিমা ! মাতলামি করবার একট। সময় থাক! উচিত । 

প্রচ্যোত ! মাতলামি 

অণিমা । তা ছাড়া আর কী? তুমি মনেমনে কি ভেবেছে আমায় 
বলতে পারো? 

গ্রগ্যোত | মনে মনে যা ভাবা যায়--অন্ত লোককে তা'' বলা নিষেধ । 

িমা। তোমার সাহস দেখছি ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে! 

প্রচ্যোত | আমার সাহস! (মান হাসিয়। ) কিন্ত আমি তো! বলি 
তোমার সাহস ! কিন্তু আর নয়,_-এবার যাঁও-+ডৰটর রায় 
খেতে বসেছেন সেটা ভূলো না ! 

অণিমা । সেটা তোমার দেখবার বিষয় নয় । 

প্রচ্চোত। বল কি? এ তো আমারই একমাত্র দেখবার বিষয় । আমার 
ধর্মপত্বীর অতিথিপরিচর্য্যায় যদি কোন ক্রি থাকে, তবে, 
সে পাপ যে আমারই ! 

অণিমা । ধর্ধপত্তী! জানি তুমি পত্বীগতপ্রাণ ! কিন্তু নিজে যখন 
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বেলা আটটা ক'রে বাড়ী ফেরো, তখন তো৷ এ কর্তব্য দেখা 
যায় না! ছুপুর বেল! মদ খেয়ে যখন মাতলামী করবার জন্ত 
রাস্তায় বেরোবার দরকার হয়, তখন এ বর্তব্যবুদ্ধি থাকে 
কোথায়? 


প্রচ্ভোত । মদ খেয়ে । 


অণিমা । 


হ্যা। পৌরুষ বুঝি দেখা দেয় শুধুস্ত্রীকে উপদেশ দেবার 
বেলায় _ না? 


প্রস্ভোত। গ্ভাখো তর্ক করতে আমার রুচি নেই। তোমাকে আধুনিক 


'অণিমা । 


হবার যথেষ্ট স্থযোগ আমি দিয়েছি। কিন্তু আজ থেকে 
সব বন্ধ কর দেওয়া হ'ল । আমার কোন বন্ধুর সঙ্গে তোমার 
অবারিত মেলামেশী আর চলবে না, এই আমি আদেশ 
ক'রে যাচ্ছি । 

আদেশ? 


প্রচ্যোত । হ্যা আদেশ ! 


অণিমা । 


আমি জানি এই কথাই তুমি বলবে । আমার ছুর্ভাগ্য যে 
আজ তোমার কাছ থেকে আমায় সংযমের উপদেশ শুনতে 
হচ্ছে । কিন্তু তোমার আদেশ আঁশি খাঁণবে। না, আমি 
এইখানেই থাকবো, আর এইখানেই তোমার বদ্ধুদের সঙ্গে 
মিশবে! | যা করবার তুমি কোরো । গীতা রায়ের বাড়ী 
যাবার সময়-- 


গ্রষ্যোত | গীতা! রায়__-! ও ! সে কথাও কাঁণে গেছে দেখছি ! 


“অণিমা । 


ই্যা। কেনযাবে না? তুমি কি চাও যেতোমার সমন্ত 
পাপ কাজ আমার অগোচরে ঘটুক? তোমার সব কথা 
আমি জানি । গীতা রায়ের-- 
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প্রন্ভোত। থামো থামো । গীতা রায়ের নাম তুমি উচ্চারণ কোরে! না। 
সে অধিকার তুমি হারিয়েছে । 
অণিমা । অধিকার আরম হারিয়েছি? মিঃ রায় দেখছি ঠিকই বলেন। 
প্রস্তোত । মিঃ রায় কি বলেন না বলেন শোনবার জন্ত আমার ওঁৎস্থক্য 
নেই। অণিমা বোস! সব সময় মনে রাখতে চেষ্টা করো 
আমি তোমার স্বামী--খেলার পুতুল নই ! 
(হঠাৎ চলিয়া গেল। অণিমা সেই শুন্ত ঘরে এক! এক] দাড়াইয়। রুদ্ধ ক্রোধ ও 


অভিমানে ফুলিতে লাগিল। শেষে কীদিয়]! উঠিল। ধীরে ধীরে যষনিক। নামিতে 
লাগিল ) 


মেঘ-বিস্তার 


গীভাদের বাড়ীতে 

€ গীতার দোতলার ডয়িং রুম। উচ্চশিক্ষিত প্রফেসরের মাঙ্জিত রুচির পরিচয় 
রহিয়াছে গৃহ-সজ্জায়। সন্ধ্যা। দৃষ্ঠারস্তে দেখ! গেল---বিজয় গীতাকে গান শিখাইতেছে। 
শ্নীতা একটি থাত। ও পেন্সিল লইয়৷ স্বরগ্রম টুকিয়া লইতেছে। সে আধুনিক যুগের তরুণী 
উচ্ছল এবং আনন্দময় ) 


বিজয়। 


গীতা | 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা ৷ 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 


গীত] । 


দেখি কি লিখলে ! নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পারা গেল 
না দেখছি! সব উল্টে পাণ্টে বসে আছো ! নাও-_ফের্‌ 
লেখো ! নিনিধা নিনিধা পা মা পা। 

নিনিধা নিধা পামাপা। 

শুধু নিধা নয়__নিনিধা নিনিধা পামাপা । 
নিনিধানিনিধা পামা পা। 

ভঁ। লেখো, নি ধা পারেনি রে-_মা ধা পারেনি রে-- 
[ খিল খিল করিয়া! হাসিয়া উঠিল ] 

হাসছে! কেন ফাত বার কারে? কি লিখলে পড় 

নিধ। পারে নিরে, মাধা পারেনিরে. গীতাও পারবে নারে_ 
আহা রে! ইয়াফি হচ্ছে__না ? 

নিধা মাধাই যখন পারলো না, তখন আমি কি করে পেরে 
উঠবো স্তার ? 

না-ন। ঠিক ক'রে লেখো । 

দুর ছাই ! এ আমার ভাল লাগছে না । তাঁর চেয়ে আন্মন,_ 
খানিকটা গল্প করি । 


বিজয়। 
গীতা । 


বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 


বিজয়। 


গীতা । 
বিজয় । 


গীতা | 
বিজয়। 


গীত! | 
বিজয়। 


মেঘমুক্তি ৩৩ 


তোমার কিচ্ছু হবে না। 

আমার কিচ্ছু হয়েও কাজ নেই । এখন আসম্মুন-__খাঁনিকটা 
গল্প করি। 

বল। 

আচ্ছা! বিজয়বাবু, আপনি এত ভাল গান করেন কী ক'রে? 
ও সব হচ্ছে সাধনার বিষয় ! 

সাধন! তে। আমরাও করতে পারি। 
লেগেছিল ? 

আমার? ওক্তাদের কাছে যখন যাই সে আজ প্প্রায় দশ বচ্ছর 
আগেকার কথা । ওস্তাদজি জ্রেফ হারমোনিয়ামের “সা' 


পর্দাটা €দেখিয়ে দিয়ে বল্পেন--এখানে ছমাস ধরে গলা 
ভেড়াও । 


আপনি ভেড়ালেন ? 

হ্যা। যে সেগল! আবার সব সময় ভেড়েনা, সেও আবার 
ঈশ্বর-দত্ত হওয়া চাই । 

বা-ববাঃ ! গান শেখা তাহ'লে দেখছি বেশ কঠিন ব্যাপার । 
কঠিন ব্যাপার নয়? এক একটা তান তোলা কি ষেসে 
লোকের কাজজ--না, যার তার দ্বারা হয় £ 

আচ্ছ। তাহ'লে আমারও তো হবে না শ্তার । 

তোমার ? তোমার অবিষ্ঠি ০215০ খুব কম। তবে 
ভরসার মধ্যে তোমার ৮০০৪] ০%)০70ট1 একটু বলে 
ভালে।। এখন যেমন সাদা সাপ্টা শিখছে তাই শেখো, 
এরপর দেবে। ছু* একথান! দামী জিনিষ! দেবো, দেবো ! 
[ কপট গাভীধ্যে 1] আচ্ছা । 


আপনার কতদিন 


৩৪ 


গীতা । 
মিজয়। 


বিজয় । 


গীত] 


বিজয়; 


গীতা । 
বিজয় । 


মেঘমুক্তি 


আরে, এই কথা নিয়েই তো স্বপন রায়ের সঙ্গে সেদিন 
আমার ঝগড়া । বলে কিনা মাঠের জিনিব ড্রক্িংরুমে কেন? 
আরে তুই তার বুঝৰি কি? 

স্বপন রায় কে? নাঁমটীত বেশ ! 

সে একটা অতি বোগাস হামব্যগ ডাক্তার । 0 4109 
এ মোটে নেই 6৪96, এদিকে নাঁম রেখেছে শ্বপন,_ ব্যাটা 
কুন্বপন কোথাকার ! [ গীতা খিল খিল করিয়। হাসিয়া 
উঠিল ] গ্যাখো, তুমি এই বদ্‌ স্বতাবটা ছাড়ো, যখন কেউ 
5671011515 কথা কইছে, তখন খিল খিল করে হেসে ওঠার 
কোন মানে হয় না । চুপকর। 

আচ্ছা । [ মুখে কাপড় গুঁজিয়া হাসি রোধেব চেষ্টা করিতে 
লাগিল] 

[উঠিয়া] তুমি বড় 09151255, তোমার কখনও কিছু হবে 
না। আচ্ছা এই বাঁডমিণ্টনের ব্যাটটা এখানে রেখেছ 
কেন? এটা কী কাজে লাগে? 

এট ব্যাডমিণ্টনের ব্যাট নয় স্তার, এটা টেনিস র্যাকেট ! 
র্যাকেটকে ব্যাট বলতে নেই। 

হাখো ! যা জাননা তা? নিয়ে তর্ক করতে এসোনা । 
র্যাকেটকে ব্যাট বলে না? 

না বলে না। | উঠিয়া দাড়াইল 1 

না ন। পালালে চলবে না । ছুটৌর তফাৎ কি বুঝিয়ে দিয়ে 
যাও। আমাকে অপমান করার যজা আমি দেখাচ্ছি 
তোমাকে । 


"গীতা । 


বিজয়। 


প্রচ্যোত । 
বিজয় । 
প্রষ্যোত | 
বিজয় । 


গ্রঙ্যোত | 
শীতা | 


প্রদ্যোত । 


গীতা । 
প্রদ্যোত । 
গীতা । 
প্রদ্যোত | 


রা, 
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আমি আপনাকে অপমান করলাম? আপনি নিজে জানেন 
না কাকে কি বলে, আর দোষ হ'ল আমার? বা-রে ! 
আমি কিছু জানিনা? তোমার সাহসতে! কম নয়! কি 


বলবে তুমি স্ত্রীলোক-_ 
€ প্রচ্যোতের প্রবেশ ) 


এই বে দিব্যি গণ্ডগোল পাকিয়েছ ছুটিতে ! কি হচ্ছে বিজয়? 
দেখ দাদা! আমি আর এখানে আসবোন! ! 

কেন? কী হল আবার? 

না, হয়নি কিছু! তবে এই মেয়েটির 60061: ভাল নয়। 
[ গীতা! আবার হাসিয়া উঠিল ] ওই দেখ, দেখছে।? এই 
সব সহা করে আমি যে আজও এখানে আসি দাদা--সে শুধু 
তোমাকে ভালবাসি বলে। [| দ্রুতপদে প্রস্থান ] 

ব্যাপার কীরে গীত। ? 

সেআর বোলোনা । এই র্যাকেট টাকে উনি বলতে চান 
ব্যাডমিন্টনের ব্যাট, আমি বললাম, না,-এটা টেনিস 
র্যাকেট | ব্যস আর যায় কোথায় ! 

এরপর থেকে ওকে আর তুই সংশোধন করবার চেষ্টা 
করিসনি বোন, তাহ'লে ও ঠিক পালাবে । আচ্ছা, গাঁন- 
টান শেখাচ্ছে তো? 

হ্যা । 

সব শুদ্ধ কখানা গান শেখা হয়েছে? 

চার পাঁচখাঁনা হবে বোধ হয়। 

চা-র পী-চখানা ? তবে চট. করে আমায় একখানা গেয়ে 


শোন! দিকি ? 


৩৬ মেঘমুক্তি 
গীতা । আচ্ছা । 
(অর্গ্যানে বসিয়। গাহিতে লাগিল) 


- গান-- 
চাদের আলে অঝোর ঝরে গো 
তোমার লাগি মন যে আমার 
কেমন করে গো! 
মাঠের পারে নদীর বাঁকে 
কোকিল বধূ ডাকছে কাকে 
হদয় আমার কাদছে শুধু 
তোমার তরে গো ! 
নিঠুর প্রিয় যায় যে ফাগুন-__ 


( গানের মাঝখানে চীৎকার করিতে করিতে বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজয়! হচ্ছেন! হচ্ছেনা, পঞ্চমের কাজট। কিন্ত্রা হচ্ছে না! ওটা 
তুলতে না পারলে গান আর তুমি গেয়োনা। 
গীতা । না! উঠলে অমি কি করবো? 
বিজয় । না উঠলে আমি কি করবে।? এদিকে ব্যাট আর টেনিস 
র্যাকেট নিয়ে গলাতো। খুব ওঠে, তখনতো! আটকায়ন! 
প্রচ্যোত । বিজয়, দোহাই তোমার, গানটা আমায় শুনতে দাও তাই । 
বিজয় । যা! খুসী হোকগে ! এ ধাড়ী মেয়ের কখনে! গান শেখা হয় ? 
মরুকগে যাঁক ! 
(জ্রতপদে ভিতরে প্রস্থান) 


মেঘযুক্তি ৩২ 
গীতার গান _ 
নিঠুর প্রিয়, যায় যে ফাগুন মাধবী নিশা 
এমন রাতে কোথায় গেলে মিলিবে দিশা ! 
সুদূর হতে কোন স্ুদূরে 
বন্ধু তুমি বেড়াও ঘুরে__ 
জীবন ভরে স্বপন দেখি বিজন ঘরে গো! 


প্রদ্যোত । বেশ হয়েছে । এগুলো সব বিজয়েরই লেখা না? 
গীতা । হাযা। 
প্রদ্যোত। চমৎকার লেখা । [ নীচে কড়া নাড়ার শব্দ--গীতা উকি 
দিয়া দেখিল ] 
প্রদ্যোত। হ্যারে! আমায় ভাকছে কেউ ? 
গীতা! বোধ হয়। তুমি একবার নীচে যাও। 
(প্রগ্ঠোতের প্রস্থান । গীতা একট] সেলাই তুলিয়৷ লইয়। গুণগ্ুণ করিয়। গাঁহিতে 
গাহিতে বুনিতে লাগিল । বিজয় প্রবেশ করিল ) 
বিজয়। আমি বাড়ী চললাম। [গীতা চুপ ] 
বিজয় । এক ভাকে কি কথা কাণে যায় না? [ গীতা চুপ] 
বিজয়। এই! 
গীতা । কি? 
বিজয় । আমি বাড়ী চললাম বলছি যে ! 
গীতা । শুনেছি। আমি তার কি করবো? 
বিজয়। তুমি তার কি করবে? মানে? ও! আবার রাগও আছে 
দেখছি ! 
(চুপচাপ । বিজয়ের অলক্ষ্যে গীতা মৃছ মৃছ হাসিতেছিল ) 
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বিজয়। এ-ই। 
গীতা । কীবারে বারে এই এই করছেন ? আমার কি নাম নেই 
নাকি? 


বিজয়। ওঃ! যেনামের ছিরি! ও নাম ধরে আর ডাকে না! 
গীতা! ওকি আবার একট নাম নাকি? ওর চেয়ে 
কঠোপনিষদ, চৈতন্তচরিতামূত এ সব নামও ঢের শ্রুতিমধুর। 

গীতা । আপনার নামটাও দেহ বিবশ করবার মত নয়! 

বিজয়। আমার নাম? বিজয় মানে কি জানো ? 

গীতা । কী? 

বিজয়। যা পরাজয় নয়। আমার কাজ হচ্ছে কেবল জয় করা । 

গীতা । কিজয় করা? 

বিজয় । কেন ইয়ে-- 


গীতা । কীয়ে? 
(প্রন্যোত ও প্রণবের প্রবেশ ) 


প্রণব ! তুমি কি বাড়ী খরদোর ছেড়ে আজকাল অজ্ঞাতবাস করছো 
নাকি? 

প্রদ্যোত | যা বল। প্রায় একরকম তাই । 

প্রণব । আর এদিকে আমি তোমাকে গরু খোজ করছি ! 

প্রদ্যোত। তাই নাকি? গীতা! বিজয়! এসো তোমাদের সঙ্গে 
আমার একটি বাল্যবন্ধুর আলাপ করিয়ে দ্রিই। ইনি হচ্ছেন 
প্রণব গুপ্ত। দিল্লীতে থাকেন! সম্প্রতি ছুটিতে কোঁল- 
কাতায় এসেছেন । আর ইনি হচ্ছেন বিজয়_-আমার একটি 
ছুর্দাস্ত 501301061709] ভাই, আর এই গীতা--আমার একটি 
ছোট্ট বোন । 
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বিজয় । আমাকে কি এখন এখানে থাকতে হবে ? 

গীত1। না থাকলেও চলে । 

বিজয় । হ্যা, আমার একটু কাজ আছে। [ প্রস্থান ] 
প্রদ্যোত | তারপর ? দিল্লী থেকে এলি কবে? 

প্রণব। দিন কয়েক। কিন্তু হঠাৎ তোমার এই বৈরাগ্যের হেতু ? 
প্রদ্যোত। বৈরাগা কি আর পাঁজি দেখে আসেরে ভাই? এমনি ! 


গীতা । দাদা, আমি আসছি। [ প্রস্থান] 
প্রদ্যোত | তুই হঠাৎ কোলকাতায় এলি কি মনে করে--সেই কথা 
বলন] 


প্রণৰ। একটি লোকের খোজে । তাকে পাবই এ ভরসা আমি 
করি না। তবে পেলে ভাল হয়। 

প্রদ্যোত । লোকটা কে ? 

প্রণব। লোকটার পরিচয় তে। এক কথায় হবে ন! ভাই। সে এক 
প্রকাণ্ড ইতিহাস। আমার বোনের সঙ্গে তার বিয়ে হয়, 
অবস্ত 0151] 7491195. সে এখানে বোডিংয়ে থেকে 
পড়তো । কিছুদিন থেকে তার কোন খোজ খবর পাওয়া 
যাচ্ছে না। মেযাক্‌। তুমি আমার সঙ্গে একটু বেরোতে 
পারবে? তোমার সাহায্য দরকার । 

(চা ও জলখাবার লইয়! গীতার প্রবেশ ) 

প্রণব । সর্বনাশ এত সব কি হবে? 

গীতা । কী আবার হবে, খাবেন ! 

প্রণৰ। খাবো? বেশ। [ খাইতে আরম্ভ করিল ] 

প্রদ্যোত । গীতা । বিজয় কি চলে গেল নাকি রে ? 

গীতা | না। ও ঘরে দেখলাম 6০:০5 করছেন । 
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প্রদ্যোত | 7:য61:0155 করছে । বিজয়! বিজয়! 
(বিজয়ের প্রবেশ। তাঁহীর গায়ে গেঞ্রি। ছুই হাতে ছুইটি মুগ্ডর। সে 
হীপাইতেছিল ) 


বিজয় | কী? 
প্রদ্যোত | তৃমি নাকি ৪%6:০156 করছিলে? 
বিজয়। হ্যা। 


প্রদ্যোত | হঠাৎ এটা আরম্ভ করলে কেন? 

বিজয় । সেদ্দিন এ্যালবার্ট হলে একটা লেকচার শুনেছিলাম ষে 
5য:61:0156 না করলে মান্থুষ বেশীদিন বাঁচেন]। 

গীতা। তা” আপনাকে বেশীদিন বীচতেই হবে এমন অনুরোধ কে 
করেছে? 

বিজয়। বাঁচবার জন্ত কাউকে বুঝি অনুরোধ করতে হয়? ফাজিল 
মেয়ে কোথাকার ! তোমাকে কে কথা কইতে বলেছে? 

গীতা । আপনিই তো! বলাচ্ছেন। যত রাজেযর আজগুবী খবর সব 
আপনার কাছে। 

বিজয়। আজগুবী খবর ? চু3০:515 না করলে মানুষ বেশী দিন 
বাচেনা, এটাও তোমার কাছে আজগুবী খবর হ'য়ে গেল ? 
এতো? একট! কচি শিশুও জানে ! 

গীতা । কচি শিশু জানে বলেই বড় মানুষে জানে না । [:%:27০356 
করলে যদি মানুষ বাঁচতে তাহ'লে ভীম ভবানী মারা 
যেতোনা । 

বিজয়। তীম ভবানী! বাবা! তার লঙ্গেও তোমার আলাপ 
ছিল নাকি? আরে তারতে! অসুখ করেছিল--তবেই না ? 


প্রদ্যোত। 


বিজয় । 
প্রদ্যোত । 
গীতা । 
প্রদ্যোত। 
বিজয় । 


গীতা! । 


বিজয় । 
প্রদ্যোত । 


গীতা । 
বিজষ। 


গীতা । 
বিজয় । 
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তা” যাই বল বিজয়, তোমাদের শরীর চর্চা কিন্তু সত্যিই 
মানায় না । 
কেন মানায় না? 
তোমব হচ্ছে! শিল্পী মানব । গান গাও-_ 
কবিতা লেখো-_-লেখেন। 

ও সব ডাম্বেল মুগ্ডর কি তোমাদের মানায় ? 

না-মানায় না! যখন মুগ্ডর ভাজি তখন দেখেছেন কি-- 
একবার চেহারাখান1, কি রকম মানায়? 

আমি তে। দেখেছি। 


তোমাধ কোন কথা আমি জিগ্যেস কবেছি ? 

না, না, আমি সে মানানোব কথ বলছিনে । তোমরা কব 
[7106 4১:55 এর ০1616, শবীব চচ্চণ কি তোমাদের 
সাজে? তোমাদের হাতে মানায় বেশ সাদা ধবধবে বকের 
পালকের কলম-__ 

কিম্বা বেশ কচি তাজ বাশের বাশী-_ 

না, না, ও সব বিমিয়ে পড়া মেয়েলিপনা আমি মোটে 
ববদান্ত করতে পারিনে । ইচ্ছে হ'ল ছুটে! কবিতা লিখলাম, 
চাবটে গান গাইলাম, সখ হ'ল গোটা পঞ্চাশ ডন বৈঠক 
দিলাম, কি ছু, পাঁচ মাইল সাইকেলে ক'বে ঘুরে এলাম__- 
এইত জীবন ! 

না ম্তার, মোটেই মিল হ'ল না। 

থাক-'মিলে আব আমার কাজ নেই। মিল হু'লে কি 
তোমার মত ছাত্রী আমাব বরাতে জোটে ? 


(বিজয়ের প্রস্থান। তাহার পিছনে পিছনে গীতাও ভিতরে গেল ) 
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প্রণব । বাঃ! মামুবটি বেশ সরল তো ! 

প্রদ্যোত। হ্যা, এবং ইঞ্চিখানেক পাগল । 

প্রণব । বেশ আছিস, দেখছি এদের নিয়ে! এখন চল্‌ আমায় কাজের 
একটু সাহায্য করবি। 

প্রদ্দ্যোত। আজই যেতে হবে? আজ থাকৃনা। আর একদিন গেলেই 
হবে । 

প্রণব । আমি তে! আর তোমার মত কোলকাতায় থাকিনে | আমায় 
ছু'এক দিনের মধ্যেই চলে ষেতে হবে । চল-_ 

প্রদ্যোত । আচ্ছা! ; তবে এক সেকেও দাড়া, আমি চটু ক'রে গীতাকে 
একবার বলে আসি। [প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ] বিজয়টাও 
চলে গেল এ সময়-_চল। 

( উভয়ের প্রস্থান। একটু পরে গীতা ঘরে ঢুকিয়। অর্গাঁনে বসিয়া গুণ গুণ করিরা 

একট1 নতুন গান তুলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল ) 

নেপথ্যে । ভেতরে আসতে পারি ? 

গীত! । [ উঠিয়া ] আম্থন_আন্থন আর তদ্রতা করতে হবে না। 
কোথায় গেছলেন হঠাৎ ? 


1 


(স্বপন রায়ের প্রবেশ ) 
গীতা । [থমকিয়া গেল ]ও! আমি মনে করেছিলাম আপনি 
বিজয় বাবু! 
স্বপন। না, আমি বিজয় বাবু নই। 
গীতা । কাকে চাচ্ছেন আপনি ? 
স্বপন। প্রদ্যোত বোসকে । আছেন? 
গীতা । তিনি এই মাত্র বেরুলেন। 
স্বপন। ও! তাহ'লে একটু বলি। 


গীতা । 
স্বপন । 
গীতা । 
স্বপন। 


গীতা । 
তঘবপন। 
গীতা । 


স্বপন। 


গীতা । 


স্বপন । 


গীতা । 
স্বপন । 
গীতা। 
স্বপন । 


গীতা। 
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[ ইতস্তত: করিয়। ] বস্থন। 

[ বসিবার পব ] তোমাব নামই বুঝি গীতা ? 

হ্যা, কেন বলুন তে1? 

না, এমনি বলছিলাম । তোমাব নামটা! আনম জানি কিন। 
অনেকদিন থেকেই । 

দারা বুঝি আপনাণ খঞ্ধু ? 

দাদা । ও। প্রষ্যোতকে তুমি ধাঁ বল বুঝি ? 

শুধু বলিনে, তিনি সত্যিই আমাব দাদা | 

বেশ, বেশ। এইতো দবকার' সত্যিকার প্রারধ সংসারে 
বড় ছুল্প ত। তা" বিজয় কি আব আসেনা নাকি ? 

ই্যা। আসেন খই কি, রোজই আসেন ' এইতো! একটু 
আগে চলে "গলেন। তিনি আমায গান শেখান কিন|। 
বটে? আচ্ছা_-অনেকছিন দেখা হয়নি, প্রস্তোতেব সেই 
পুবাণো! স্বভাবট? গেছে কিনা খলতে পাব / 

কোন পুবাঁণে স্বতাবেব কথা বলছেন আপনি ! 

এই মদ খাওয়া-টা ওয়া 

মদ! দাঁদা কি মদ খান নাকি ? 

নাকি নয়, দস্তর মত খান। আব ওই বিজিষ ' ওব সঙ্গ 
ছাডাঁবার জন্ত প্রগ্যোতকে কি আমি কম অনুরোধ কৰেছি ? 
নাঃ। কিছুতেই না। কি চোখেই যে ওকে দেখেছে। 
যেখানে যাবে-_সেখানে বিজয়কে না নিয়ে গেলে ওর 
চলবেইনা । অথচ আমি তো! জানি ওব আগেকার সমস্ত 
কাহিনী ! 

কাহিনী । কি কাহিনী? 
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স্বপন | 
গীতা । 
স্বগশ। 
গীতা । 
স্বপন । 


গীতা | 
স্বপন । 


শীত । 


স্বপন । 
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হ্যা, তাকে কাহিনীই বলতে হবে বৈকি ! 

আমাকে বলতে আপনার কোন বাধা আছে কি? 

বাধা আর কি? তবে কি জান? তোমার একটা ধারণার 
ওপর-_- মানে 

না আপনি বলুন ! 

আজও অপর্ণার কাছে 

অপর্ণা কে? 

[1805 2 086205১5101 5607:5--বিজয় তাঁকে 
শেখাতে যেতো গান, হ'ল অন্তরঙ্গতা-, এর পরের 
ঘটনাগুলো! আর তুমি শুনতে চেয়োনা | 

আপনার কথা মিথ্যে। এ আমি মরে গেলেও বিশ্বাস 
করবোনা | 

অপ্রিয় সত্য চিরকালই অপ্রিয় সত্য । সে যাক্‌--একট1 কথা 
তোমায় জিগ্যেস করি । গেল বার 41] 115019 চ:171010012 
এর 73৪8৮ [25৩ কি তুমিই পেয়েছিল? [ গীতা মাথা 
নাড়িল 1 পাওনি__ন1? তোমাকে প্রথম দেখেই আমার 
মনে হয়েছিল তুমিই বুঝি সেই--! বাণ্তবিক--আশ্চর্য্য 
তোম'র রূপ! [গীতা তীৰ দৃষ্টিতে স্বপনের দিকে চাহিতেই] 
তুমি আমার ছোট বোনের মত | কিন্তু তোমার সৌন্দরয্য-_ 
মানে কি বলবো--991675010 ! তুমি যে ঘরে যাবে, সে ঘর 
হবে পৃথিবীর তীর্থস্থান ! 


( এমন সময় ফোন বাজিয় উঠিল । গীতা! গিয়! রিসিভার ধরিল ) 


গীতা । 


কে? যতীন! গ্রগ্ঠোত বাবুর বাড়ীর চাকর? অন্ুখ ? 
কার? ও-! আচ্ছা_-আচ্ছা! [ রিসিতার রাখিয়া দিল ] 


মেঘমুক্তি ৪৫ 


স্বপন । কি বলছে যতীন? 

গীতা । বৌদি হঠাৎ ফিট্‌ হ'য়ে পড়েছেন । 

স্বপন। আর প্রষ্ভোত বাড়ীতে নেই ? আশ্চর্য্য ! কি 1:06500751916 
1)735800 ! এ রকম লোক বিয়ে করে কেন আমায় 
বলতে পার? আচ্ছা! আমি তাহ'লে আসি ? 

গীতা । আপনি? আপনি কোথায় যাবেন ? 

স্বপন । 17201905 000050 06 92৮০৭. 1 1 ০9101001767 012 
1115 00151 প্রদ্যোতকে এই কথা বলতেই আজ আমি 
এখানে এসেছিলাম । আচ্ছা-চলি। 

গীতা । শুন্ুন। আপনি বিজয় বাবুর সন্ধছ্ধে য| বললেন একি সৰ 
সতি) ? 

স্বপন। আমার কথা মিথ্যা! হ'লে আমি থুলী হতাম । কিন্তু তুমি যেন 
জগতে অপর্ণা রায়ের সংখ্যা আর বাড়িও না। 

গীতা । আপনার নাম- আপনার নামটা বলে যান আমাকে ! 

স্বপন। আমার নাম? আমার নাম ডক্টর তাপহরণ রায়। 

(প্রস্থান। গীতা অভিভুতের মত স্তব্ধ হইয়া দ্রীড়াইয়া। রহিল। যবনিক1 নামিয়! 
আসিল ।) 


মেখাড়ম্বর 


[ প্রষ্োতের বাড়ীতে ] 


€ সন্ধা। ৷ 


অণিমা একখানি ইজি চেয়ায়ে অর্দশীয়িতা অবস্থায় বই পড়িতেছে। 


তাহাকে বেশ রোগ! দেখাইতেছে ! পাড়ার মেয়ে আরতি প্রবেশ করিল। এই কুমারী 
মেয়েটি অণিমার অহুখের সমষ প্রাণ দিয়! সেবা করিয়াছে) 







আরতি ।২িদি ! 

অণিমা । আবায় আরতি! 

আরতি । আম্মীকে না জানিয়ে হঠাৎ এ খরে উঠে আসাটা তোমার 
কিন্তু ভাত্যিই উচিত হয়নি দিদি! যদি মাথা ঘুরে পড়ে 

ৃ যেতে! 

অণিমা | মাথা! আমা অত সহজে ঘোরেন! আরতি ! 

আরতি । না ঘোরেনা ! 

অণিমা । তবুভাগ্যিস্‌ তুই এসে পড়েছিলি অসুখের সময়টায়, নইলে 
কী যে হ'ত-_ 

আরতি । কী আবার হ'তঃ তোমার বিজয় বাবু একাই একশো 
দিদি! মান্ধষকে আসন ক'রে নিতে শুর 'আর জুড়ি 
মেলে না। ২ 

অণিমা। কেন? এর মধ্যে তোখেও সে আপন ক'রে নিয়েছে 
নাকি? ২ 

আরতি । যাও ! ডাক্তাব বাবু আমাকে কিংবলে গেছেন জানো দিদি ? 

অণিমা । কী? 

আরতি । বলেছেন, যেমন ক'রে পারেন গুকে অন্যমনস্ক রাখবার চেষ্টা 


করবেন । 


মেঘমুক্তি ৪৭ 
আমাকে অন্যমনস্ক করতে চাস এই কথা তো? 
| 


অণিম! । 
আরতি । 
অণিমা । অ 
আরতি । রাজী 
অণিমা । একটা ক 








তবে একটা গান গা ! 
ছ। কি গাইবে বল? 
গা। 


-" আ্রুন্তির গান-- 


ধূলাতে শয়ন পাতি কাটিল বিরহ রাতি 
শ্ীরবাধার চোখে বারিধার 

মলিন মিলন মাল শিয়রে প্রদীপ জাল! 
ক্ষণে ক্ষণে চাহে চারিধার । 
কাদিতেছে বিরহিণী বাই 

নয়নেতে অবিরল ঝর ঝর ঝরে জল 
মুখে বলে কোথায় কানাই ! 


রাই যে কাদে 

ম্যাম সোহাগিনী রাই যে কাদে 

প্রিয়-ন্ুখ-ভাগী রাই যে কাদে 

চির সে অভাগী রাই যে কীদে 

শিথান লইয়া বাহুতে বাঁধে 

পথ চেয়ে চেয়ে রাই যে কাদে। 

ভোরের দখিনা বায় দুয়ারে কীদিয়। যায় 
শুক সারী মুখে নাহি বাণী 
গোপনে গোপিনীদল মুছিল চোখের জল 
দশদিশি আজি অভিমানী । 


৪৮ 


স্বপন । 
অণিমা । 
স্বপন । 


মেঘমুক্তি 


সকলে ডাকিছে জাগো! 

ভোর হ'ল সখি জাগো! 

বৃথাই তোমার যামিনী যাপন 

শ্টামতে! আসিবে নাগো! 

জা-গো সখি জা-গো ! 

বাসক শয়ন পরে পশিল সে সুর 

উঠিয়া বসিল রাধা বিরহ বিধুর 

কণ্ঠের মালাখানি ছি"ড়িয়া ফেলিল টানি 
মুছি দিল চন্দন-রাগ 

প্রদীপ নিভায়ে ফুয়ে  নুটায়ে পড়িল ভূঁঁয়ে 
দ্বিগুণিত হল অনুরাগ । 


€ শ্পনের প্রবেশ ) 


0০০9০ 7৮211781115, 3956 1 
0০০৫ £১৬৮11176 1. 7২05 ! 


17 0009৭. চ৮০175 আরতি দেবী 


, [আরতি | 6৮601789107] 


স্বপন । 


অণিমা । 
স্বপন। 


[বসিয়া] আমাদের দেশে একটা! প্রাচীন চলিত কথা আছে, 
রূপে লক্ষ্মী আর গুণে সরন্বতী ! কথাটাকে আমি অতি- 
শয়োক্তি বলেই এতকাল মনে ক'রে এসেছি । আজ দেখছি 
নিতান্ত বাজে কথা সেটা নয় । 
কাকে দেখে আপনার এ কথ মনে হ'ল মিঃ রাক্ন ! 


আরতি দেবীকে দেখে । সত্যিই উনি রূপে আর গুণে লক্ষী 
আর সরদ্বতী ৷ 


মেঘমুক্তি ৪৯ 


আরতি । দিদি এখন তবে আঁমি যাই ! অনেক দেরী হয়ে গেছে, 


স্বপন। 
অণিমা । 


স্বপন। 


অণিমা । 
স্বপন । 


অণিমা । 


স্বপন। 


কাল আসবো | 210 প্রস্থান ] 
আজকে কেমন আছেন অণিমা দেবী? ২ 
ভালই । অনেক কষ্ট আপনাদের দিয়ে এবাঁবে আমি বেঁচে 
উঠলাম । কি বলেন ? 

বাস্তবিক এ-কদিন আপনি এফনি ভাবিয়ে তুলেছিলেন ! 
আচ্ছা! আমাব কি হয়েছিল ভাক্তার বাবু? 

একে বলা যেতে পারে 08180 ্বি০৪10515 অর্থাৎ একট 
1597 এর কোন 01£91510 06152 নয়, একটা ০ 
00:58] 1:0980]10 মাত্র । আপনার 767৮2গুলোই এর জন্ত 
দায়ী। দেখুন আপনি ঢ1৪£)এর কাজ একদম করবেন 
না। এমনকি পভাশ্তন! বাদ দিলেও ভাল হয়। 

পড়াও বাদ দ্রিতে বলছেন? কিন্ত অতথানি নিষ্র বোধহয় 
আপনার না হলেও চলত । 

নিষ্ঠর! আপনি কি ক'রে জানবেন অনিম1 দেবী, যে আজ 
নিষ্ঠর হওয়া আমার পক্ষে কতখানি দরকার? আপনর 
সম্বন্ধে মানে--আমি কি করে বোঝাৰ ? তবে এট! নিশ্চয় 
জানি যে-_আমি যদি আজ নিষ্ঠুর না হই তবে আপনাকে 
আমি--মানে- আমর] হারাব । 


(স্বপন ও অণিমার কথাবার্তার মাঝে প্রঘে'সর ঘে।ষের প্রবেশ ) 


অতুল । 
স্বপন ৷ 
অতুল ! 


তারপর শ্বপনবাবু! আছে! কেমন? 

একি ! দাছু? আপনি আজও বেঁচে আছেন ? 
[01001081786515 আজও বেঁচে আছি । তারপর তোমার 
খবর কি? 


স্বপন। 
অতুল। 


স্বপন । 


অভুল। 
অণিমা । 


অতুল। 


স্বপন । 


অতুল । 


স্বপন। 


অতুল। 


মেঘমুক্তি 


কিন্ত আমি শুনেছিলাম-__যানে বিলেতে খবর পেয়েছিলাম--- 
আমি ভবলীলা সাঙ্গ করেছি? না এখনও ধর্রাজ ডাক 
দেননি। তা তুমি তে! স্তন্তে পাই প্রায়ই এ বাড়ীতে 
যাতায়াত কর! 

হা।। রুগী টুগী নিয়ে বড়ই ব্যস্ত আছি। 

রূগী-টুগী! কগী বুঝি। টুগগীটা কি বলত ? 

মিঃ রায়ের সঙ্গে আপনার কতদিনের আলাপ দাঁছু? 
অনেক দ্িন। আহা ! “তবু যেন মনে হয় সেদিন সকাল 
মীরাটে শ্বপন যখন প্রগ্ভোতের সঙ্গে খেলা করত, তখন 
থেকেই ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব । দাছুর প্রতি স্বপনের তখন 
কী আকর্ষণই না ছিল। 

সেকি কথা! আপনার প্রতি আমার আকর্ষণ_-সে কি 
সহজে মোছবার দাছু? যতদিন বাচবো-_মানে চিরকালই 
আমীর মনে থাকবে সে কথা । লগুনে গিয়ে আপনার 
চেহারার সঙ্গে মিল আছে এমন লোক দেখলেই আপনাকে 
আমার মনে পড়ে যেত। 

হায় তগবান! এদেশে আখাকে এন পড়বার মত একটা 
লোকও তুমি দেখতে পেলে না? চেহারা! আমার মিললো 
গিয়ে শেষকালে কিনা সাত সমুদ্দুর তের নদীর পার লগ্ডনে! 
শুনছে! নাতবে। 

( চঞ্চল হইয়া! ) ছি ছি দাছু, আপনি কিনা শেষকালে একজন 
মহিলার কাছে আমাকে অপাস্থ করবার চেষ্টা করছেন? 

সে বিষয়েও যে তোমার প্রতিপ্ম্দ্ী নেই ভাই ! জানো নাত- 
বো, স্বপনটা এমন অদ্ভুত স্বভাবের ছিল। মিথ্যাকে গুছিয়ে 


59 
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অণিমা । 
অতুল। 


অণিম]। 
অতুল । 


স্বপন । 


অতুল । 
স্বপন । 


অতুল । 


স্বপন । 
অতুল। 


মেঘযুক্তি ৫১ 


সত্যের মত ক'রে বলতে ওর মত আর একটি ছেলেও ছিল 
ন।। একেবারে পাক? আটিষ্ট। কিন্ত যাক এসব অতীতের 
কাছিনী। প্রচ্যোত কোথায়? 

তিনি এখনও বাড়ী ফেরেননি। 

সেকি! তিনি এখনে! বাড়ী ফেরেন নি আর তোমর! ছুজনে 
নিশ্চিন্তে বসে গল্প করছে! 

নইলে আর কি করতে পারি বলুন ? 

না না এট] তাল নয়। স্বামী বাড়ীতে নেই, অথচ স্বামীর বন্ধ 
সহজ ভাবে বাড়ীতে আসা যাওয়া গল্পগুজব করছে-তুমি 
না বুঝতে পার, স্বপনের এটা বোঝা উচিত ছিল! তোমার 
শ্বস্তর, দাদা শ্বশুর একথা শুনলে কী মনে করবেন বল দেখি ? 

আমিত এতক্ষণ গুঁকে সেই কথাই বোঝাচ্ছিলুম দাছু ! মানে 
প্রচ্চোত যে দিন দিন তার নিজের সংসার থেকে ধীরে ধীরে 
81001 হয়ে যাচ্ছে সেটা আমর! লক্ষ্য করেছি। 

লক্ষ্য করেছে৷ অথচ তার প্রতিকার করোনি ? 

প্রত্তিকার করবার শক্তি আমাদের হাতে কতটুকু রম্মেছে 
দাড়? 

অনেক রয়েছে । তুমি এখানে আসা বন্ধক'রে দাও দেখি, 
দেখবে ০৮৪50710515 0. ৮. দিন কতক মনোযোগ দিয়ে 
অন্ত রোগীর চিকিৎসা কর । 01 1201) 01755151281) 1 
768] 075561£--দিন কতক নিজের চিকিৎসা কর। 

কিন্ত আমার না আসার মধ্যে 

ঠ্যা স্বপন, তোমারই না আসার মধ্যে রয়েছে এদের পুনম্মি- 
লনের সম্ভাবন। । তুমি পারবে বন্ধ করতে এখানে আসা? 


৫ 


শ্বপন। 
অতুল। 


অণিমা । 
অতুল। 


স্বপন। 
অতুল। 


স্বপন । 
অতুল। 


স্বপন । 


অতুল । 


স্বপন। 


অণিমা । 


মেঘমুক্তি 


আমি-_অবিশ্তি--মানে-_- 
ওসব মানে টানে নয়__মানে টানে নয়! তোমাকে এখুনি, 
উঠতে হবে। 
উনি এখন আমার চিকিৎসা! করছেন-_- 
আমার একজন পুরাণে ধু, 1), ডাক্তার বন্ধু আছেন, তিনি 
তোমার চিকিৎসা করবেন। 
এসব ব্যাপার নিয়ে আপনি ঠাট্টা করেন দাছু ? 
আমি ঠাক্টা করছি একথা তোমায় কে বললে? ওঠ চল-_ 
আমার সঙ্গে চল ! 
আপনার সঙ্গে যাব! মানে? 
হ্যাআমার সঙ্গেই যাবে । চল তোমায় একট] ভাল ০৪3০ 
দেব। | নিক্নন্বরে ] 4106৬ 8৪008০00121 চল--চল-- 
দেখুন দাছু! আপনি যা মনে করছেন তা নয়। মানে 
5918301090107)এর জন্য ডক্টর গুপ্তকে খবর দিয়েছি। তার 
জন্য 13816 21) 1)041 আমাকে %৪1£ করতেই হবে। 
ও। তা হ'লে থাকো ! আমায় এখুনি বেরুতে হবে । নাত- 
বৌ, মনে রেখো জীবন স্বপণ পর 15165 7১ 1551-- 116ি 9 
5211250 ! 

(প্রস্থান ) 
দেখছেন অপিম] দেবী! এই সব বৃদ্ধের কি রকম 9০৫- 
00206 ! নরলারীর 0502) £617007 সম্বন্ধে এ দের 
কোন 196৪ই নেই। পরশুদিন এই নিয়ে প্রচ্তোতের সঙ্গে 
কথা হচ্ছিল | 
তারপর ? 


স্বপন । 


অণিম1। 


স্বপন । 


অণিমা । 
স্বপন । 


অণিমা । 
স্বপন। 


অণিমা । 


স্বপন । 


মেঘমুক্তি ৫৩ 


তাকে এ বিষয়ে অত্যন্ত অন্ুদিগ্ন দেখলাম । মানে এসৰ 
ব্যাপারে যা হ'য়ে থাকে আর কি! সে যাকগে- এ নিয়ে 
আপনি আর ভাববেন না। 

না। কিন্তকি আশ্চর্য্য ব্যাপার বলুলতে। মিঃ রায়! স্ত্রীর 
অন্থখে স্বামী উদ্রানীন থাকতে পারে এ রকম ঘটনা আপনি 
আর দেখেছেন ? 

জীবনের গতিই হচ্ছে এই অণিম| দেবী । এক মুহূর্তের মোহ 
মানুষের জীবনে যে কতখানি পরিবর্তন আনতে পাঁরে সে 
তো! জানেন ! তবু সেটা মোহ বলেই ক্ষমা কর উচিত নয়। 
কিন্তু মানুষের মনের ওপরতো কারুর হাত নেই মিঃ রায়! 
ঠিক কথা। কিন্ত সেই আনৃশ্ঠ মানব মনের কাজ বুকে 
ব্যথাওতো! কম দেয় না অণিমা দবী! আপনিতে। জানেন 
প্র্যোতের এই নিষ্ঠ,র ব্যবহারে 'ামাকে কতখানি জড়িয়ে 
পড়তে হয়েছে আপনাদের সংসারে ! 

সে তো দেখতেই পাচ্ছি মিঃ রায় ! 

আমার 778000০5 তে! একরকম বন্ধই করতে হয়েছে । সব 
সময়েই মনে হয় আপনার কথা,_মাঁনে আপনার উপর 
উপেক্ষার কথা-_লাঞ্কনার কথা! 

আপনার খণ আমি জীবনে শোধ করতে পারবো ন!। 
আমার মনেৰ এই অবস্থায় আপনার বন্ধুত্বই আমার একমাজ্ 
অবলম্বন । 

তাইতে। হয় অণিমা দেবী! শ্রাবণের তমসা-ক্নান দিনের 
সান্বন৷ তখনই, যখন ওঠে রডীন ইন্ত্রধন্। আকাশের সমস্ত 
কালোকে লজ্জা দেয় যার সাতটি বর্ণচ্ছট! | 


৫8 


অণিম]। 


স্বপন। 


প্রচ্ঠোযত । 
স্বপন | 
প্রন্যোৎ। 


স্বপন । 


মেঘমুক্তি 
চমত্কার বলেছেনতো! মিঃ রায়! আপনার ডাক্তারী শাস্ত্রের 
অন্তরালে এত কাব্য কি করে সম্ভব হল? 
তার উৎসতে! আপনিই অণিম] দেবী ! আমার মনে থাঁকে 
না বাইরের কোন কোলাহল আপনার কাছে এসে । আমি 
_-আমি আপনাকে ভালবাসি অণিম! দেবী ! 

[ অণিম চমকাইয়! উঠিল ] 
আমার এই প্রেম অস্তঃশীল! নদীর মত। শ্রোতের ধারাটি 
আজ থাকে লক্ষ্যের বাইরে, কিন্ত ভিতরে ভিতরে তার বেগ: 
দুর্বল করে আনে নদীর ছুই তীর। আমারও হয়েছে ঠিক 
তাই! আমার এই প্রেম কোনদিন কি আপনার চোখে 
পড়েছে অণিমা দেবী-_ [ হাত ধরিল ] 

(হঠাৎ বাহির হইতে প্রদ্যে।ত সে ঘরে প্রবেশ করিল ) 
(001) 21 5015. 
[ হাত ছাড়িয়া ] একি ! চলে যাচ্ছিস নাকি? 
হ্যা ! 
( ভিতরে চলিয়া গেল) 
ইয়ে--শোন্না_-অণিমা! দেবী আজ তাল আছেন । 


নেপথ্যে গ্গ্যোত | বিজয়! বিজয়! 


স্বপন । 


অপিম]। 
স্বপন। 


দেখলেন অণিমা! দেবী দেখলেন? আপনার সম্বন্ধে কোন 
কথা শুনতেও প্রদ্যোত আজকাল ত্বণা বোধ করে। 

আপনি দেখুন মিঃ রায়। আমিজানি। 

কিন্ত এমনি ভাবে অপমান করবার ওর কী অধিকার আছে. 
বলুন তো। ? 


বিজয়। 
অণিম।। 
বিজয়। 


অণিম] | 
বিজয় । 


অণিমা । 
স্বপন। 
বিজয় । 
স্বপন । 
বিজয় । 
স্বপন । 


বিজয় । 


স্বপন । 
বিজয়। 


অণিম]। 


মেঘমুক্তি ৫৫ 


(বিজয়ের প্রবেশ) 
দিদি! কেমন আছ আজকে ? 
ভালই আছি তাই। তুমি এ কদিন আসনি কেন বিজয়? 
কেন এসেছিলাম তো! তুমি অজ্ঞান হ'য়ে ছিলে কিনা, তাই 
জানতে পারোনি। আমি রোজ এসে তোম]কে দেখে গেছি। 
তাই নাকি ? 
হ্যা! কেন ভাক্তার বাবু তো সবই জানেন! উনিতো 
চব্বিশ ঘণ্টাই তোমার বিছানার কাছে বসে থাকতেন । 
গুর খণ আমি কখনও শোধ করতে পারবো না বিজয় ! উনি 
আমার জীবন-্দাতা। 
ওহে বিজয়! তুমি একবার তোমার দাদার সঙ্গে দেখা 
কোঁরো-_তিনি যেন তোমায় খুঁজছিলেন বলে মনে হ'ল। 
ইযা দিদি, দাদা আমায় খুঁজছিলেন ? 
কেন আমার কথ! কি তোমার বিশ্বাস হ'ল না? 
কি বলছিলেন দিদি? দাঁদা কি এখন বাড়ীতেই রয়েছেন? 
দেখ বিজয় ! একজন কোন প্রশ্ন করলে তার জবাব দেওয়াট। 
হচ্ছে “এটিকেট'--বুঝলে ? 
আজ্জে হ্যা বুঝলাম বৈকি ! এটিকেটের সার্মন্‌ না! হয় আর 
একদিন দেবেন ! 
কালচার জিনিষটা তোমার মধ্যে অত্যন্ত অতাব-_- 
কালচারের কথা ন! হয় কাল শুনবো! এতে ভ্যাল! মুস্কিলে 
পড়লাম! এলাম দিদির সঙ্গে কথা কইতে--! 
ছি বিজয়! স্বপন বাবু যান্তে, বয়সে তোমার চেয়ে অনেক 
বড়! তার সঙ্গে কি অমন করে কথা কয়? 


৫৬ 


বিজয় । 


স্বপন । 


অণিম]। 


বিজয় । 


অণিম] | 
বিজয়। 


অণিমা | 
বিজয় । 
অণিমা । 


বিজয় । 


অণিম]। 
বিজয় । 
অণিমা । 
বিজয় । 
অণিম]। 


মেঘমুক্তি 


আচ্ছা বেশ মাপ চাইছি । [হাত ষোড় করিয়া ] শুনছেন 
মশায়! মাপ করুন ! 
আমি তবে এখন যাই অণিম৷ দেবী--গোটা কয়েক রুগীও 
আবার-_ 
আচ্ছা । 

( স্বপনের প্রস্থান ) 
ওহে! বড্ড ভূলে গিয়েছিলাম দিদি-_দাদা বলেছিলেন 
তোমায় চেঞ্জে যেতে-_ 
কেন? আমার চেঞ্জে যাওয়ার দরকার আছে নাকি? 
দরকার নেই? তুমি বলো কি দিদি! এইত মানুষের চেগ্জে 
যাওয়ার সময় ! দেওঘর, _গিরিডি--আলমোড়া-_নৈনিতাল 
বিজয় তোমার দাদাকে বলো যে আমি চেঞ্জে যাবো । 
আচ্ছা বলবো । 
আর তাকে একথাও বলে দিও যে, আমার যাওয়া দরকার 
বলেই আমি যাব না__আমার না গেলে চলবে না জেনেই 
আমি যাবো । 
না গেলে চলবে না, এতো! ঠিক কা দিদি । এই অল্প বয়সে 
যদি তুমি 1)9110 হয়ে পড়-- 
চেঞ্জ! কবে তিনি তোমাকে একথা বল্লেন ? 
কাল বল্লেন গীতাদের বাড়ীতে । 
গীতাদের বাড়ী ! তুমিও আজক!ল সেখানে যাচ্ছ নাঁকি ? 
হ্যা আমি যে তাকে গান শেখাই ! 
তুমি তাকে গান শেখাও !_-ও ! আমি ভূলেই গিয়েছিলাম 
যে তুমি একজন গীত-শিল্পী, সংসারে তোমাকেও অনেকের 


'বিজয়। 


'অণিম] । 


বিজয়। 


অণিম! । 


বিজয়। 


'বেবী। 
বিজয় । 
বেকী। 
বিজয় | 
'বেবী। 


মেঘমুক্তি ৫৭ 


দরকার হতে পারে। তা" কত দিন থেকে এই গান শেখা- 
বার ভাণ করছো তুমি ? 
তাণ করছি কি রকম? আর একথা এত চটেমটেই বা 
তুমি বলছ কেন ? 
জগতে গীতার হিতাকাজ্কী এতোগুলে। লোক ছিল তা 
জানতাম না । বাঃ! [চলিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ ফিরিয়া] 
ভাল কথা, তোমাদের সেই গীতা-সতী দেখতে কেমন 
বিজয়? 
থুবই ভাল দেখতে । কিন্তু গীতা-সতী, হিতাকাজ্ষী--এসব 
কথা তুমি বলছ কেন দিদি? তার বাপ মার! গেছে বলেই না-- 
চুপ কর। আমি ছেলে মানুষ নই। সংসারে বাপ সকলেরই 
থাকে, লকলেরই একদিন ন! একদিন মারা যায়--কিস্ত তারা 
সবাই তোমাদের মত এমন অনাথ-প্রতিপালকের খোজ 
করে না। (প্রস্থান ) 
ব্যাপার কি? সব গোলক-ধাধার মত লাগছে ! দাঁদাই 
দিদির মাথাটা খারাপ করে দ্রিয়েছে। তারপর জুটেছে এক 
অকাল কুম্মাণ্ড ডাক্তার, দিন রাত দিদির কাণের কাছে কি 
যে সাপের মস্তর আওড়াচ্ছে-_ 

€(বেবীর প্রবেশ ) 
বিজয় বাবু! মিঃ রাঁয় চলে গেছেন? 
হ্যা। 
আপনি 11715 একবার ডেকে আনুন তো ! 
মাপ করবেন, আপনি দয়। করে বরং যতীনকে পাঠান। 
না, আমি ইচ্ছে করছি, আপনি যান । 


এ 


বিজয়। 
বেবী। 
বিজয়। 
বেবী। 
বিজয়। 
বেবী । 
বিজয় । 
বেবী। 


বিজয়। 
বেবী। 


বিজয়। 


বেধী। 


বিজয় । 


বেবী। 


বিজয় । 
বেবী। 


মেঘমুক্তি 


আপনি ইচ্ছে করলেই আমি যাব নাকি ? 

হ্যা, তাই যাবেন। 

হ্যা তাই যাবেন? না হয় “যাওয়া উচিত” বলুন! 

0, 180, 10--আপনি নিশ্চয় যাবেন । 

মানে! আমি যাবো না। 

কেন যাবেন না? আপনি কী করছেন এখানে ? 

কিছুই করছি না, কিন্তু আমি যাবো না। 

ও! আপনি আমার অনুরোধ রাখলেন না -একথ। আমার 
মনে থাকবে । 

থাক্‌। 

এর জন্য আপনাকে পরে কিন্তু অনুতাপ করতে হবে । 

পরে কেন? আমি এখনই অনুতাপ করতে রাজি আছি-_- 
কিন্তু না গিয়ে । 

আপনার আরও কিছু লেখা-পড়া শেখা উচিত ছিল। যা 
শিখেছেন তা যথেষ্ট নয়। কী বলবো! আজ আমার 
মেজাজটা নেহাৎ ভাল আছে তাই। নইলে আপনাকে হু- 
চারটে কথা শোনাতুম ! 

বাস্তবিক একেবারে কিছুই শোনালেন না! প্রাণে বড় ছুঃখ 
রয়ে গেল! যাক্‌--ডাক্তার বাবুতো দিদিকে দেখে গেলেন, 
আবার অস্ুখট1 হ'ল কার? 

অস্্রথ নয়। ভাঃ রায়ের সঙ্গে আমার সাইকো -য়্যান্তালিসিস্‌ 
সম্বন্ধে একটু তর্ক আছে। 

সাইকো-_ 

এন্সালিসিস্‌। মানে মনঃম্সমীক্ষা! 


বিজয়। 


বেবী। 


বিজয়। 
বেবী । 


বিজ্ঞয়। 
বেবী । 
বিজয়। 
বেবী। 
বিজয় । 
বেবী। 
বি্জিয়। 


বেবী । 
বিজয় । 


বেবী। 


অপর্ণা । 


যেঘমুক্তি ্‌ চা 
যাক বুঝেছি । আপনি ইংরাজীটাই আর একবার বলুন 
বাংলাটা কিছু বোঝা গেল ন]। 
চেয়ারটায় বন্থুন, বুঝিয়ে বলছি। কতকগুলো অস্থখ আছে 
যেগুলো 12291০1০এ কিছু করতে পারে ন!। 
কিসে পারে? 
রোগীর মনের অবস্থ বুঝে, তার চলা ফেরা, খাওয়া দাওয়।,, 
শোয়া ঘুমানো সব বদলে দিতে হয় । কিন্তু ডক্টর রাঁয় বলেন, 
ওটা ফাকি । আচ্ছা, আপনি কী বলেন? 
আমি? আমি বলি রুগীবিশেষে ও চিকিৎসা প্রযোজ্য । 
যথ1-_ 
বন্গুন প্র চেয়ারটায়, বুঝিয়ে বলছি । 
( বসিয়! ) বলুন ! 
মনে করুন--আপনাঁকে যদি এখল সারাতে হয়__ 
আমাকে সারাতে হয়! 
হ্যা। আপনার যে ভেতরে ভেতরে একটা ভয়ঙ্কর রোগ 
হয়েছে, আপনি তা জানেন না। 
আমার রোগ হয়েছে? 
এই যে আজও আপনি বিয়ে করেন নি,_-কলে্জে পড়ছেন, 
_-এ একটা রোগ। গান বোঝেন না, মোটা মোটা বই পড়েন 
--সংসারের কিছু করেন না, পুরুষ সঙ্গী না নিয়ে একা একা 
ধিঙ্গীর মত টণামে বাসে ঘুরে বেড়ান । এট! একট রোগ ! 
০৫! (প্রস্থান) 

€ অপর্ণার প্রবেশ ) 

এখানে কি অণিমা বোস থাকেন? 


৬৩ 


বিজয়। 
অপর্ণা | 
বিজয়। 


অপর্ণা। 


যতীন । 
অপর্ণা । 
যতীন। 
অপণীা। 


যতীন । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অশিমা। 


অপর্ণা । 
অণিমা । 
'অপর্ণা। 


অণিমা। 
অপর্ণা । 


মেঘমুক্তি 
থাকেন মানে? এটা তো তারই বাড়ী। 
আমিও তো তাই বলছি। 
কই আর তা বলছেন! আছেন কি না জিগ্যেস করলেই 
হয়! থাকেন থাকেন করবার মানে কি? 
প্রস্থান) 
[ 596. 
€( যতীনের প্রবেশ ) 


আপনি কোথা থেকে আসছেন ? 

আমি? তুমিকে? 

আমি এ বাড়ীর চাকর, আমার নাম যতীন। 
তুমি কি একবার তোমাদের গিন্নিমাকে ডেকে দিতে 
পারবে? 

কেন পারবোন! গ আপনি একটু বন্থুন। 


কাকে চাচ্চেন? 
আপনাকেই ! 

আরে ! অপর্ণা যে! ও ! কতদিন পরে দেখা বলতো ! 

হাঁ । 462 22 85০. 

সত্যি! প্রথমে দেখে আমি তোকে চিশ্তেই পারিনি । 
তারপর ? ভাল আছিস্‌? 

ভ্‌। 

বিয়ে করেছিস দেখছি! 

ই্যা। হি'ছর মেয়ে এতদিন বিয়ে করিনি কিরে? জাত 
যাবেনা £ 

তাই বটে। তারপর হঠাৎ এলি ষে? 

মনে করছি তোর এখানে কয়েকদিন থাকবে! । 


( যতীনের প্রস্থান ) 


অণিমা । 
অপর্ণ। | 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিম]1। 
প্রন্যোত | 
বিজয়। 
প্রচ্যোত । 
বিজয় । 


প্রঙ্ঠোত | 


বিজয় । 


মেঘমুক্তি ৬১ 
বেশতো ! 
তা মিঃ বোসের আপত্তি হবেনাতে1 তাই? 
মিঃ বোস! না, তার আপত্তি হবেনা। তাছাড়া তার 
আপত্তির যুল্যই বা কি? 
বলিস কি রে ! তার আপঙ্তির মূল্য নেই? তাহ'লে আছিস 
ভাল বল! 
হ্যা খুব ভাল। কিন্তু চল্‌ ভেতরে চল্‌। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
( একটু পরে প্রদ্যোত ও বিজয়ের প্রবেশ ) 

তারপর ! 
হঠাৎ, এমনি চটে উঠলেন যে ভয়ে আর আমি কিছু বলতে 
পারলামনা । 
না পারবারই কথ। বটে। গীতার সন্থন্ধে অনেক কথাই উনি 
এখন জানবার চেষ্টা করবেন । চেঞ্জে যাবেন বল্লেন ? 
বোধ হয়। 
বোধ হয়? তাহ'লে তুমি অনুমান করছো? গ্ভাখ বিজয় ! 
আজকে তোমাকে একটা ছোট্ট উপদেশ দিই । মেয়েদের 
সম্বন্ধে কখনও কিছু অনুমান কোরোনা--ঠকবে ! 
কি বলছে! দাদা? 


প্রদ্োত। ঠিকই বলছি ভাই। তুমি এখনও ছেলে মানুষ বিজয় ! এই 


প্রকাণ্ড পৃথিবীর সব কিছু জানতে যেওনা--মারা পড়বে। 
যেমন জটিল এর জীবন, তেমনি ছুর্ববোধ্য এর রহম্ত। হা 
ভাল কথা । কে একজন তাপহরণ রায় গীতার কাছে তোমার 
আর আমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলে এসেছে। 


২ 


বিজয়। 
প্রস্তোত । 


বিজয়। 
প্রোত | 
বিজয় । 
প্র্যোভ । 
বিজয় । 


প্রন্ভোত | 


যতীন । 


প্রচ্যোত । 
যতীন। 


প্রন্ভোত | 
যতীন । 


মেঘধুক্তি 


আমার সম্বন্ধে! কিন্ত কই আমি তো-_ 

জানতে পারোনি? কিন্তু এটা ভুলছে! কেন যে তুমি 

জানতে পারলে গীতার জানা হ'তনা! সে বলে এসেছে 

অপর্ণা নামে একটি অ-ভদ্র মেয়ের তুমি নাকি প্রতিপালক 

- আমি নাকি মদ খাই হত্যাদ । 

না, এহ'তেই পারে না । আমি বলছি দাদ! এ £8156 ] 

কিন্তু গীতাতে। 15০ নয়! সেই যে আমাকে এ কথা বললে। 

আমি এখনি একবার যাবো দাদা? 

না, কাল যেও । 

আচ্ছা তবে কালই যাঁৰ। আমি এখন মেসে চল্লাম। 

মোদ্দা তুমি একবার দিদির সঙ্গে আজ দেখা কোরে। দাদা । 
(প্রস্থান ) 

যতীন ! 

(ষতীনের প্রবেশ ) 

আমি ওপরে রইল'ম। আমার একটি বন্ধুর আসবার কথা 

আছে, যদি আসেন, তবে খবর দিস ! কীরে! কিছু বলবি 

আমাকে? 

হ্যা । আপনি আবার কবে থে রাঁভিতে বাড়ীতে থাকবেন 

বাবু? 

কেন বল্‌ দিকি? 

আপনি বাড়ীতে থাকেন না_-এদিকে বৌদিমণি রোজ 

রাতিরে কাদেন। 

কাদে! কাদে কীরে ! 

আমি কি মিথ্যে বলছি বাবু? রোজ রাতিরে স্পষ্ট পাশের 

ঘর থেকে শুনতে পাই-বৌদিমণি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদেল 


প্রন্যোত | 


যতীন । 
প্রস্তোত। 


যতীন । 
প্রন্োত । 


অণিমা 
'অপর্ণা। 


অণিম] | 
অপর্ণা । 


অণিমা । 


মেঘমুক্তি ৬৩ 


আমি একদিন জিজ্ঞাসাও করেছিলাম--তাতে তিনি বল্লেন, 
তুই ভূল শুনেছিস যতীন ! 

ও ! আচ্ছা যা তুই। আরগ্ভাখ, তাকে একবার বলিস-- 
না থাক, যা তৃই। 

বৌদিমণিকে কিছু বলবো? 

বলবি? আচ্ছা! তবে বলিস যে আমি তাকে একবার 
ডেকেছি। 


আচ্ছা । [প্রস্থান] 

কাদে! কিজানি। [প্রস্থান] 
€ অণিমা ও অপর্ণার প্রবেশ ) 

তারপর কি হ'ল? 


আর কি হবে? বিয়ে কর! ছ'ড়া উপায় ছিল না। কাজেই 
করতে হ'ল বিয়ে। টাকা কড়ি লোকজন সব কিছুরই 
প্রাপ্তি ঘটলো! জীবনে, সুখ শাস্তিরও অভাব হলো ন!। 
পতিদেবতা আমার এতদিন খুসীই ছিলেন-_হঠাৎ একদিন 
আবিষ্কার করলাম, তিনি আমার উপর বীতরাগ হয়েছেন ! 
অনৃষ্টকে দৌষ দিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকবার মে়ে 
আমি নই, একদিন স্পষ্ট জিগ্যেস করলাম । 

কী উত্তর পেলি? 

তা" বেশ। উত্তর এল-_তুমি আমার সাহচর্য্ের পক্ষে 
যথেষ্ট মডার্ণ নও | যদি এখানে থাকতে চাও, তবে বোব। 
হয়ে কাল কাটাতে হবে,__যাকে বলে একেবারে প্রশ্রহীন 
নীরবতা । আর যদ্দি তা না পার তবে_ 

তবে-? 


৬৪ 


অপর্ণা । 


অণিমা । 
অপর্ণা । 


অণিম]। 
অপর্ণা । 


অণিম] | 
অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 


অণিমা । 
অপর্ণা। 


অণিমা । 
অপর্ণা । 
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তবে আমার একল! বাস করবার পক্ষে কোলকাতা নাকি 
যথেষ্ট বড় জায়গা ! 

তার মানে! তিনি তোকে তাড়িয়ে দিলেন বল্‌! 

[মান হাসিয়া] হ্যা, তাড়িয়েই দিলেন! যথেষ্ট মিষ্টি কথ 
আর যুক্তির পাথেয় দিয়ে । 

তুই মুখ বুঁজে এই অবিচার কেন সহ করলি? 

কেন সহা করলাম ? না সহা করে উপায় ছিল না বলে। তুই 
জানিসনে অণু, আমার কথা কারুকে বলবার নয়। বিয়ের 
আগেওনা--পরেও না ! মোহ জিনিষটাই বোধ হয় এমনি । 
বিয়ের আগের মায়াজ্াল বিয়ের পর যখন ছিড়ে গেল, 
মোটেই বিস্মিত হলাম না। আমার যা! পাওনা তাতো 
আমাকে পেতেই হবে । 

অথচ তুই বললি লোকটা বিয়ের আগে তোকে তালবাসতো! ! 

ই্যা, ঠিক তাই! তাতেও অবাক হবার কিছু নেই। 
5০০90150721] ! 

মোটেই না! পুরুব--সে যে শাশ্বত--সে যে সনাতন-_ 
সৃষ্টির স্থুরু থেকে কখনও কোন নাবী কোন পুরুষের কাছে 
স্থববিচার পেয়েছে বলতে পারিস 2 না, পায়নি। কারণ নারীর 
ইতিহাসে আছে দান-_শুধু দান, গ্রহণে তার মহাপাপ ! 
কিন্ত তাই বলে প্রতিবিধান নেই, এমন কথা বলিসনে। 

ন! প্রতিবিধান নেই । আমি বলছি এর কিছু প্রতিবিধান 
নেই । 

তা' তার শাম তুই আমাকে বলছিস নে কেন? 

হিন্দু মেয়ের ম্বামীর নাম মুখে আনতে নেই তাতো তুই 
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জনিস ! ইহকাল তো আমার গেলই, পরকালটাতো অন্ততঃ 
দেখতে হবে ! 


(প্রন্োতকে আসিতে দেখিয়। অপর্ণা দ্রুত প্রস্থান করিল । অপিমাও চলিয়! যাইতেছিল 
প্রশ্তোত প্রবেশ করিয়া তাহাকে ডাকিল ) 


প্রন্চোত। মহিলাটি কে? 


অণিমা । 
প্রস্ভোত । 
অণিম] ৷ 
প্রচ্োত | 


অণিমা । 
গ্রগ্ভোত । 
অণিমা । 


প্রস্ভোত | 
অণিমা । 


প্রঙ্ভোত। 
অণিমা । 


প্রন্যোত। 


আমার এক বন্ধু। 

আমি চিনি না? 

ন1। [প্রস্থানোদ্যত] 

শোন! [অণিম! দাড়াইল] আমি বলছিলাম কি-_তুমি যদি 
চেঞ্জে যেতে চাও--তাহু'লে তার ব্যবস্থা করতে পারি । 
অত দরদে দরকার কি? চেঞ্জে ন গেলেও মানুষ বাঁচে ! 
| প্রস্থানো গ্ভত ] 

আমি জানতে চাই তুমি এ রকম ব্যবহার আমার সঙ্গে 
আরম্ভ করেছ কেন ? 

কি রকম ব্যবহার ? 

এ কথাও কি তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে ? 

না, বুকিয়ে বলতে হবে না। কিন্তু কেন আমি এ রকম 
ব্যবহার করছি, আশা করি একথাও তোমাকে বুঝিয়ে 
বলতে হবে না । 

আশ্চর্য্য ! গীতার কথা যখন ভাবি, তখন-_- 

তখন ? বলো-_-বলো- গীতার কথা যখন ভাবো--তখন ? 
তখন কী? 

তখন দেখি যে সেও নারী-আর তুমিও নারী, কিন্তু কী 
তফাৎ? 


৬৬ মেঘমুক্তি 


অপিমা। তফাৎ! তফাৎ তে] থাকবেই । গীতার সঙ্গে একজন কুলবধূর 
যথেষ্ট তফাৎই তে৷ থাক উচিত ! 

প্রচ্ভোত। তার মানে--গীতা৷ কুলব্ধূ নয় । কিন্তু কুলের গর্ব করছো 
তুমি কোন মুখে? কোন কুলের বধূ তুমি? যে কুল ভাঙছো, 
ন1 যে কুল গড়ছে? ? 

অণিমা । তুমি কী! তোমার কোন বিশেষণ আমি খুঁজে পাই না। 

(কাদিয়া ফেলিল) 

প্রচ্যোত । খুজে রেখেো। এক সময় এসে শুনে যাব। [স্বপন রায়ের 
প্রবেশ ] এইযে মিঃ রায়! আসন্ন! আনুন! ০) 
81৩ 00056 118 01100, 00 217990, £০0 81)680. 

(স্বপন রায়কে অপিমার দিকে ঠেলিয়। দিয় দ্রুতপদে বাঁড়ী হইতে প্রস্থান করিল) 

অণিমা! ( উত্তেজিঙ গলায় ) মিঃ রায়! আপনি গীতার ঠিকানা 
জানেন ? 

স্বপন। জাঁনি। কিন্তুকেন? 

অণিমা । আমাকে সেখানে একবার নিয়ে যেতে পারবেন ? 

স্বপন। আপনাকে--গীতার ৰাড়ী? 

অণিমা । হাঁ], আমি একবার দেখতে চাই। দেখবোই আমি তাকে । 
পারবেন নিয়ে যেতে ? 

শ্বপন। দেখুন, আপনার নিজের চোখে সেগুলো দেখা-_ 

অণিমা । নী না আমি নিজের চোখেই দেখতে চাই । 

পন । নিজের চোখেই দেখতে চান ? কিন্ত আমি--প্রচ্তোতের বন্ধ 
--মানে- বুঝলেন না ? 

অণিমা । বুঝেছি! আপনি আমাকে নিয়ে যাবেন না, কিন্তু আমি 
যাবোই । 


মেঘমুক্তি ৬৭ 


স্বপন। বেশ। আঁপনি যখন বলছেন--যাবেন ! কিন্তু এই অন্থুস্থ 
শরীর নিয়ে-_মানে__ | 

অণিমা | না ন| আমি পারবে মিঃ রায় ! 

স্বপন। পারবেন? কিন্তু গীতাতে৷ আর কোথাও পালিয়ে যাচ্ছে 
না। এতে! তাড়াতাড়ি নাইবা! গেলেন-. 
(হঠীৎ অপর্ণা ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! স্বপন রায়কে দেখিয়া চমকাইয়! উঠিল। তারপর 
ধীরে ধীরে পিছাইই় প্রস্থান করিল । স্বপন ও অণিম! তাহাকে দেখিতে পাইল না ।) 
অণিমা । যেমন ক'রে হোক তাকে আমি দেখবোই--আজই ! 
আপনি যদি না নিয়ে যেতে পারেন-_-তবে আমি একলাই 
যাবো। 

স্বপন। আহা-হা, আমাকে ভুল বুঝবেন না। পারবে! না কেন? 
এতো সামান্ত কাজ । এর জন্য-_. 

অণিমা! । কখন যাবেন বলুন । 

স্বপন। আজ-_-কাল-_ পরশু--] 0107 215/855 ৪ 9০1 5215106 ! 

অণিমা । না-না--আজই--এখনই ! 

স্বপন। আজই--এখনই? আচ্ছা বেশ আপনি তবে 769 হয়ে 
নিন। আমি এক মিনিটের মধ্যে আসছি। 

অণিমা । আসন্ন । 

(স্বপন রায় প্রস্থান করিতেই দ্রুতপদে অপর্ণা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার 
চে!খে মুখে একট! মাতন্কের ছায়া । সে অণিমার খুব কাছে আসিয়। নিয়ন্বরে বলিল ) 
অ্পণা । কি বলছিলি ওকে? কোথায় যাবি আজকে ? 
অণিমা । যাবে। আমার একটি পরমাত্মীয়ের বাড়ী । 
অপর্ণা। না না ঠাট্টা নয়--সত্যি বল্‌! 
অপিমা। সত্যিই বলছি। কিস্থতোর এত কৌতুহল কেন? 


৬৮ 
অপর্ণা | 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিমা । 


অপর্ণা । 


অণিমা । 
অপর্ণা। 


অণিমা । 


স্বপন । 


মেঘমুক্তি 

কৌতুহল আছে। পরমাত্মীয়ের বাড়ীতে যেতে কি গোপন 
পরামর্শের দরকার হয়? 
গোপন পরামর্শ! 
হ্যা, কথা কইছিল কে ? 
ডাক্তার ম্বপন রায়। কেন? ডাক্তার স্বপন রায়কে তুই 
চিনিস নাকি ? 
হ্যা, না__না--আমি তাকে চিনি না। কিন্তু বেড়াতে 
যাসনে তুই ! 
আমার বেড়াতে যাওয়ার সঙ্গে তোর সম্বন্ধ কী? 
সন্বন্ধ আছে। তুই আর ভূল করিসনে অণু; এ আমার 
অনুরোধ । | হাত চাপিয়া ধরিল ] 
অনুরোধ । না, তোর অনুরোধ আমি রাখতে পারবো না 
আমিযাবোই! (হাত ছাড়াইয়া! লইয়া প্রস্থান করিল 1] 

(হঠাৎ স্বপন রায়ের প্রবেশ ) 


আস্থন মিসেস বোস- আমি-__ 


( অকম্মাৎ সে দেখিতে পাইল অপর্ণাকে । তৎক্ষণাৎ তাহার চোখ মুথের চেহ।রা এমন 
হইল যেন সে ভূত দেখিয়াছে। অপর্ণা স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়া 
সামান্ একট হাঁসিয়। বাঁড়ীর মধ্যে চলিয়া! গেল। স্বপন রায় ভয়চকিত চোখে এদিক 
ওদিক চাঁহিতে লাগিল । হঠাৎ সে ভাবিয়াই পাইল না-_ এই মু$ুর্তে সেকি করিবে ! 
ধীরে ধীরে যবনিক? নাঁমিয়। আসিল ) 


মেঘ-বিশ্লেষ 


1 শগীভাদের বাড়ীতে ] 
( গীতার পূর্ব্বের সেই কক্ষ । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয্লাছে। বাহিরের বারান্দায় টাদের 
আলে! ॥ ঘরের মধ্যে গীতা এক। একা! বসিয়। গান গ্রাহিতেছে ) 
গান 
এখন তোমার সময় হ'ল ন। 
সময় কবে হবে? 
কবে তুমি আমার কাণে 
গোপন কথা কবে! 
কবে তোমার ফাগুন দিনে 
বৈশাখে মোর লবে চিনে 
মরুর বুকে কইবে কথা 
বণ ধার! রবে! 
শুকতারা গো ! কৰে তুমি 
আসবে আমার আধার চুমি 
কবে তোমার সাগর পানে 
টানবে আমায় গভীর টানে-_ 
কবে আমায় ডাকবে তোমার 
জীবন মহোৎসবে ! 
(বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজয়। বাঃ! বেশ হয়েছে । নাও, এইবার সেই আশোয়ারীর 
তানগুলো তুলে নাও! 
গীতা। গান আর আমি শিখবো না। 


শী 


বিজয়। 
গীত] ৷ 
বিজয়। 


গীতা | 
বিজয় । 


নর 


বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 
গীতা । 
বিজয় । 


মেঘমুক্তি 


তুমি আর গান শিখবে না? কেন? 

কেন আবার? এন্ি শিখবো না। 

এতো! আচ্ছ! জ্বালায় পড়া গেল দেখছি ! শারে গান যে 
কেন শিখবে ন', তারতে! একটা কারণ আছে? 

সব জিশিষেরই কি কারণ থাকে নাকি? 

নাঃ থাকে না! এন্লি একটা উড়ক্ষু কথা বল্লেই হ'ল আর 
কি! 
আমার আর ইচ্ছে নেই । 

তোমার আর ইচ্ছে নেই! বেশ কথা! [বসিয়া] তা' গান 
শিখবে না, পে কথা আমায় আগে জানালেইতো হ'ত ? 
শুধু শুধু এতদূর এসে পয়সা আর সময় নষ্ট করার মত বড়- 
লোক তো আমি নই ! আজকালকার মেয়েদের মতি স্থির 
মোটেই নেই! 

| কাছে আপিয়! ] রাগ করলেন? 

নাঃ! 

কিশ্তু আমি বলছি বিজয়বাবু আপনি নিশ্য় রাগ করেছেন। 

গ্যাখো গীত ! সব সময় তোমার ওই চটুল আর চটকদার 
কথ। আমার ভালো লাগে না। 

কই, আশোয়ারীর তাঁনগুলে! আমায় দেখিয়ে দেবেন চলুন । 
না আমি আর গান শেখাবো না। 

আপনি আর গান শেখাবেন না?” কেন ? 

আমার ইচ্ছে নেই। 

বেশ। তাহলে আমায় আর গান শেখাবেন না তো? 

না। 


গীতা | 
বিজয়। 
গীত] | 


মেঘমুক্তি- শ১ 


শেখাবেন নাতো ? 

না বলছি যে! 

[ আপন মনে কপট অভিনয় ] যাক্‌--ভালই হ'ল ! একরকম 
বাচাই গেল বলতে হবে ! কালকেই তো মীরার! গিরিডি 
যাচ্ছে! যাবে! না বলে দিয়েছিলাম--কিন্তু কী হবে আর 
কোলকাতায় থেকে ? যাই-_মাঁস ছুয়ের জন্য একবার ঘুরেই 
আসি । দেখি মীরাকে একটা ফোন করে দি। বার্থ রিজার্ভ 
করতে হবেত? | ফোনের কাছে গিয়া বা হাত দিয়া 
রিসিভারের তলাটা চাপিয়া ধরিয়া যাহাতে 7.5:০1১9066 
টের না পায় এমন ভাবে রিসিভার তুলিয়া ] [59110 
9০০07 3471577০০০০ চ15956 1 হালো-কে- মীরা? হ্যা, 
আঁম গীতা! না, গুরুতর কিছুই নয। তোরা কাল গিরিডি 
যাচ্ছিস তো1? যাচ্ছিস? তাহ'লে লক্ষ্মীটা তাই অমনি 
আমার জন্তেও একখানা__ 


( বিজয় ছুটিয়া গিয়। হাত হইতে রিনিভ।র কাঁড়িয়া লইয়া রাখিয়া দিল ) 


বিজয় । 


শীত1। 
বিজয় । 


গীতা | 


বিজয় । 


লক্ষীটী ভাই ! আমার জন্তে-_যাওয়াচ্ছি তোমায় গিরিডি ! 
আন্মক দাদা আজকে ! 

দারদা এসে আমার কি করবেন? 

কি করবেন, ত1 দেখতেই পাবে । আর গান শিখবে! না ! 
ওঃ | ভারী ভয় দেখান হ'ল আমাকে! 

আচ্ছা! বিজয়বাবু আপনি এত ৪0]. কেন? আপনি কি 
জানেন না, সংসারে 20 হওয়ার কত বিপদ ? 

আমার আবার বিপদ কী তিনকুলে কেউ কোখাও নেই 
যে হঠাৎ মরে গিয়ে বিপদ বাধাবে। 


গণ 


বিজয় । 
গীতা | 
বিজয়। 


বিজয় | 
গীতা । 
বিজয়। 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 


বিজয়। 


গীতা | 


বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 
গীতা । 
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কেউ নেই আপনার? 

নাঃ। 

আহা! তাছ”লে তে। আপনার বড় কষ্ট। 

ওঃ ! দরদ ষে একেবারে ডথলে উঠলো ! আমার কেউ নেই 
তাতে তোমার কী? ভয়ানক ডেপে? হয়ে উঠেছ দেখছি ! 
আপনার ওপর যে রাগ করে, তার মত বোকা আর 
পৃথিবীতে নেই। আপনি পয়ে আকার গ আর ল। 
পাগল? 

একেবারে বদ্ধ। 

আর কেউ একথা বললে আমি সহ্া করতাম না! 

কেবল আমি বলেছি বলেই বুঝি সহা করলেন ? 

হ্যা তাইতো ! 

কিন্তু কেন সহা করলেন 2 বলুন না বিজয়বাবু, কেন সহ্য 
করলেন? 

আঃ! তুমি বড় বিরক্ত করতে পার। আবার গা ঘেষে 


ধাড়ায়। সরে যাও ! 
(শীত। সরিয়া আদিল) 


আজকে একট] সত্যি কথা বলবে বিজ্ঞয়বাবু, রাগ করবেন 
ন1 বলুন ! 

আমি কি সাধে রাগ করি? তোমার অত্যাচারে আমার 
রাগ হয়ে যায়। বল তোমার সত্যি কথা । 

আচ্ছা কাণে কাণে বলি, কেমন? 

বল। 


[ বিজয়ের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া ] আপনাকে 
আমার-- 


বিজয়। 
গীতা | 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয়। 
গীতা | 


বিজয়। 
গীতা । 
বিজয় । 
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হ্যা-স্থ্যা ! 

আপনাকে আমার তারী-_- 

বেশ । আপনাকে আমার ভারী 

ভাল লাগে। 

মানে কি হ'ল? 

সত্যি। এত তাল না লাগলেও চলতো । আপনি যেদিন 
থেকে সত্যি সত্যি আমায় আর গান শেখাতে আসবেন না, 
সেদিনেব কথা আমি ভাবতেও পারি না। 


[প্রস্থানোগ্ত] 
এই বুঝি তোমাব ভাল লাগার নমুনা ? 
ধাডান ' আপনাব চাটা নিয়ে আসি? [প্রস্থান] 
শোননা, চা পরে হবে শোশনা । [প্রস্থান] 


( কতকগুলি যুল ও একটি তোড়া লইন়!প্রগ্োতের প্রবেশ । পিষ্নের জ্যোতনা- 
লৌকিত বারান্দাক্স দ্রইটি মনুষা মুর্তি সরিয়া গেল ) 
প্র্ঠোত | গীতা । গীতা কইবে? 
নেপথো গীতা | হযাই। 


গীতা | 
প্রচ্যোত । 
গীতা | 
প্রন্যোত । 
গীতা । 
প্রন্যোত । 
গীতা । 


( গীতার প্রবেশ ) 
একি 1 এত ফুল এনেছে কেন % 


তোর আরন্তে ! 

আমাব জন্তে ? আজকে আমাব এত ভাগ্য কেন? 

ভাগ্য 1 তা ফুলের ভাগ্যতো! তোবই গীতা 

আর তোমার £ 

আমার ভাগ্য কাটাব । 

ওম]! বল কী । কাটাব? কেন বলনা । তুমি যে আজকাল 
কী বকম ভাবে কথা বল আমি বুঝতেই পারিনে । তোমার 


৭৪ মেঘযুক্তি 
হয়েছে কী? চুপ ক'রে বসো দেখি এখানে ! আমি তোমায় 
গান শোনাচ্ছি, তাহলেই তোমার মন তাল হ'য়ে যাবে। 
কেমন ? 


(প্রছ্যোতকে জোর করিয়া একট চেয়ারে বসাইয়। দিল। তারপর অগ্যানে গিয়! 
ধারে ধীরে গাহিতে আরম্ভ করিল) 


_গান-__ 
আমি যদি তুলি প্রিয়, তুমি ভূলোনা 
অতীতের ব্যথাতরা কথা তুলোনা । 
বোলোনা আমার প্রাণ 
কবে দিয়েছিল দান__ 
ফেলে আসা দিবসের দ্বার খুলোনা । 
অতীতের ব্যথাশরা কথা তুলোন ॥ 
বাদল-ব্যাকুল-রাতে মোরে যদি পড়ে মনে 
যদি জল দেখা দেয় ঘুম-হারা আখি কোণে 
চোখের সে জল প্রিয় 
তখনি মুছিয়! নিয়ে! 
ঝরা-ফুল-দোলনাতে মিছে ছুলোনা । 
অতীতের ব্যথ! তররা কথ! তুলোন! ॥ 
(সুরের মধ্য এমন একট আও আবেদন ছিল ষে, শুনিতে শুনিতে প্রচ্যোতের চোখে 
জল আসিয়। পড়িয়াছিল। সে গীতার অলক্ষো তাহা সুছিয়া ফেলিল ) 
গীতা । কেমন লাগলো ? 
প্রন্োত ৷ চমত্কার | যেমন তোর ক, তেমনি বিজয়ের বাণী । আচ্ছা 
গীতা, বিজয়কে কাছে পেয়ে তুই খুব সুখী-_না? 
গীতা । গারিনে বাঁকা তোমার সঙ্গে আর বক্‌ বক করতে । এসো 
এই ফুলটা তোমায় পরিয়ে দিই । 
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(প্রষ্ঠোতের জামায় একটা ফুল আটকাইয়। দিল। বারান্দা হইতে অণিম। ও স্বপন 
তাহা লক্ষ্য করিল) 


প্রঙ্ভোত । 


গীতা । 


গীতা ! তের মত সহজ মন একদিন আমারও ছিল। 
আবার বকে ! চল ভেতরে । [প্রষ্ঠোত ও গীতার প্রস্থান] 


(বাহিব হইতে প্রণব ডাকিল--প্রগ্যোত! সঙ্গে সঙ্গে বারান্দীর অ।লোটি নিভিয়া 
গেল। ভিতর হইতে গীতা ঘরে প্রবেশ করিল ) 


গীতা । 
প্রণব । 
গীতা । 
গ্রণব । 


গীতা । 


প্রণব । 
গীতা । 


প্রহ্যোত | 


প্রণব । 


প্রদ্যোত। 
প্রণব । 


কে? [প্রণবের প্রবেশ] ও ' প্রণব বাবু! আনুন । 

প্রন্তোত আছে ? 

আছেন | বন্থন, ডেকে দিচ্ছি । 

দেখ, একটা £০€0191 0061০ হ'য়ে গেল এক্ষণি, যেই আমি 
প্রন্ঠোত বলে ডেকেছি, অমনি ওই বারান্দার আলোটা গেল 
নিভে, আর যদি ভুল না শুনে থাকি শবে কারা যেন ছুটে 
পালালে৷ বলে মনে হ'ল! 

বলছেন কী? | ছুটিয়া বারান্দায় গিয়া দেখিয়া আসিল] কিন্তু 
কেউতো ছিল ন1! ওখানে ' 


নিশ্যয় ছিল ! 
আমি কিছু বুঝতে পারছিনা । আপনি বন্থুন, আমি দাদাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। [গীতার প্রস্থান ও প্রচ্ঠোতের প্রবেশ] 


দিয়েছিন তে! শীতাকে ভয় পাইয়ে ? 

সত্যি তাই, যেই আমি তোর নাম ধরে ডেকেছি, অমনি 
ওই বারান্দার আলোটীা গেল দপ ক'রে নিভে । এর মধ্যে 
কি ভৌতিক ব্যাপার আছে জানিনে ভাই। 

পাগল নাকি ? তাই কখনও হ'তে পারে ? 


তাহ'লে কি আমার চোখ আর কাণ ছুটোই খারাপ হয়েছে 
বলতে চাও ? 
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প্রদ্যোত | হ্যা । মরুকগে যাক! তারপর যে লোকটীর সন্ধান করছিলে 
তাকে পাওয়া! গেল? 

প্রণব । নাআমি তো প্রথমেই তোকে বলেছিলাম-_-তাকে পাওয়া 
শভ হবে । করণ সে হচ্ছে একটি সুন্দর শয়তাঁন। 

প্রদ্যোত। লোকট] দেখতে ভাল বুঝি? 

প্রণব। হাঁ । সে বিষয়ে তার কোন ক্রটিই নেই। অদ্ভূত বক্তা, 
অসীম সাহস, অথচ আশ্চর্য্য রকমের ডেভিল। 

প্রদ্যোত। তার ওপর তোর এত রাগ--কী করেছে সে? 

প্রণব । আমার জীবনের সব চাইতে প্রিয়জনকে সে নষ্ট করেছে। 
অথচ মজ! এই যে লোকটাকে আমি আজ পর্য্যস্ত চোখেই 
দেখিনি ! 

প্রদ্যোত । তার নাম? 

প্রণব। নামটাও আসল বলে মনে হয় না। তার সম্বন্ধে সব কথাই 
আমার চিঠিতে জান] । চিঠি পড়ে পড়ে এমন অবস্থা হয়েছে 
যে আমি আজ লোকটাকে চোখের উপর স্পষ্ট দেখতে পাই। 

প্রদ্যোত | বটে ! 

প্রণব। কিন্তু ভাই, তোমার বাড়ীর এই ভৌতিক ব্যাপারটির একটু 
সন্ধান নাও ।...আচ্ছা! একটু ভিটেক্টিভাগরি করবো? 

প্রদ্যোত | ও বিদ্যাটাও জানা আছে নাকি? 


প্রণব | বই পড়া বিছ্বে। তাহোক্‌--একবার প্রয়োগ ক'রে দেখ! 
যাক | 


প্রন্ভোত। ভাল। খুজে দেখ। 
( প্রণব বাঁটীর ভিতর দিকে চলিয়) গেল) 


প্রন্ভোত। গীতা! [গীতার প্রবেশ] গীতা ! পরশ্ত দিন তোর বৌদির 
জন্মতিথি। সেদিন তার সঙ্গে তোর আলাপ করিয়ে দেব। 


গীতা | 


গঙ্যোত । 
গীতা । 


প্রঙ্যোত | 


গীতা । 
প্রন্ভোত | 


বিজয়। 


গ্ষ্ভোত । 
বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 


মেঘমুক্তি পপ 
তুই আমাদের ওখানে যাবি বিজয়ের সঙ্গে | বিজয়কে আমি 
বলে দিয়েছি । 
তুমি যেতে বলছে! দাদা, কিন্ত কই বৌদিতো আমাকে 
কিছুই বলেন নি? 
ওসব পাগলামী করিসনে । তোকে যেতেই হবে। 
আচ্ছা যাবো । 
গত বৎসর অণিমার জন্মতিথি উত্সবের কথ! মনে পড়ছে। 
কী মধুর সেই স্মৃতি! 
এ বছরও তো! সেই স্মৃতি ফিরে এসেছে দাদা? 
হ্যা ফিরে এসেছে । কিন্তু এসেছে কেবল আমায় দিয়ে 
কতকগুলো! স্তকনো! কর্তব্য করাতে । পরিপূর্ণ বর্ধার নদী 
গেছে মরে, মাঝখানে তার জেগে উঠেছে শ্রীহীন বালুচর । 

( বিজয় ও প্রণবের পুনঃপ্রবেশ ) 


নিশ্চয়! আমার কোন সন্দেহ নেই। বাড়ীতে কে এসেছিল 
দাদা? 


যে মুত্তিমান তোমার পেছনে রয়েছেন । 

নানা ইনি নন। ছাদের ওপর থেকে স্পষ্ট দেখলাম একটি 
মহিলা আর একজন পুরুষ এই বাড়ী থেকে ছুটে বেরিয়ে, 
গেলেন । 

একটি মহিল! আর একজন পুরুষ-_ 

হ্যা আমার বিশ্বাস তারা এখনও খুব বেশী দূর যেতে পানে 
নি। আস্বন-_ প্রণব বাবু আন্থন ! 


( বিজয় ও প্রণবের প্রস্থান । তাহাদের পিছনে পিছনে হতভম্বের মত প্রগ্ভোত ও গীতার 


প্রস্থান ) 


মেঘ-বিশ্লেষ 
গীতার বাড়ীর সন্মুখের দৃশ্য 


(অণিমীর হাত চাপিয়! ধরিয়া শ্পন রায়ের দ্রতপদে প্রবেশ । অণিম। 

হাপাইতেছিল। 

অণিমা । আমাকে শীগ গির এখান থেকে নিয়ে চলুন মিঃ রায়। এখানে 
আমার নিঃশ্বাস আটৃকে আসছে। 

স্বপন । আস্তে! অণিমা দেবী আস্তে! এখুনি কেউ এসে পড়লে 
সর্বনাশ হবে। ঠিক এই জন্টেই আপনাকে আমি এখানে 
নিয়ে আসতে চাইনি । স্বামীর এই সব কাণ্ড কারখানা স্ত্রীর 
পক্ষে দাঁড়িয়ে দেখা! সত্যিই কঠিন। 

'অণিমা। আর আমার কোন কথা শোনবার দরকার নেই, আমি যা 
দেখতে চেয়েছিলুম__ দেখেছি । 

স্বপন। আপনি কথা কইবেন না অণিমা দেবী। সামনে একটা 
ট্যান্সিও নেই যে তাড়াতাঁডি আপনাকে নিয়ে যাই। 
আপনার বড় কষ্ট হচ্ছে, এই সেদিন অন্ুখ থেকে উঠলেন। 
১০৪ 2০ 012৫. 

অণিমা । 050 ! কিন্তু আমি আর চলতে পাবছি না । 

স্বপন। কিন্তু আরও একটুখানি আপনাকে যে চলতেই হবে অণিমা 
দেবী। শীগগির আসন্ন; নইলে বিজয়ের হাতে ধবা 
পড়বেন । 

(উভয়ের প্রস্থীন। একটু পরে বিজয় ও তাহার পশ্চাতে প্রণবের প্রবেশ ) 

বিজয় । ও মশায়! থামুন না! আপনাকেই যে খুজছি ! দৌড়বেন 
না__দৌড়বেন না-_ 

প্রণব । ও আপনি কাকে ডাকছেন বিজয্ববাবু £ ও লোক নয়__ও 
লোক নয়৷ 


বিজয়। 


প্রণব । 


বিজয় 
প্রণব। 


বিজয্ব ৷ 


প্রষ্োত । 
প্রণব । 


গীতা! | 
প্রণব । 


গীতা । 
প্রণব । 
বিজয়। 
গীতা | 


বিজয়। 
গীতা । 


মেঘযুক্তি ৭৯ 


ঠিক ওই লোক। আমি বাজী ফেলতে পারি! আচ্ছা 
আপনি তো! আমার সঙ্গে দৌড়তে পারবেন না। এখানে 
ঈাড়ান। আমি একবার দৌড়ে লোকটির নাগাল ধরে 
দেখে আসি। 

না আপনি যাবেন না। কি জানি যদি লোকট1 চোর ডাকাত 
হয়-_ 

চোর ডাকাত তো বটেই ! আপনি একটু দাড়ান স্তার। 
চোর ডাকাতই যদি হয়স-তাকে দাড়াতে বলছেন, সে 
আপনার অন্্ররোধ রাখবে ? 

দেখতে ভদ্রলোক কি না; শুধু শুধু আপনি আমার দেরী 
করিয়ে দিচ্ছেন! ও মশায়__শুনছেন? ও মশায়। 


(বিজরের প্রস্থান ) 
(প্র্োত ও গীত।র প্রবেশ ) 


প্রণব ! একা! দীড়িয়ে£ বিজয় কোথায় গেল? 
তুমি বলছিলে বিজয় ইঞ্চিখানেক পাগল? কিন্ত আমি তে! 
দেখছি 2012 0121) 09৮ পুরো একহাত । 
তা তিনি গেলেন কোথার ? 
লোকটার পিছু নিয়েছে । তাকে ধরবেই--তাতে যা হয় 
হোকৃ। 
এই সব গৌয়্ার্তমির কী দরকার ছিল? মন্দ লোক-_যদি 
হাতে ছোবাঁডুবী থাকে ! 
সত্যি যদি মন্দ লোঁক হয়, হাতে ছোরাছুরী থাকবেই ! 
আত্মরক্ষার উপায় না নিয়ে কি বেরিয়েছে? 
€ বিজয়ের প্রবেশ ) 
লোকটাঁকে ধরেছিলাম আর কি! কিন্ত ইয়ে হ'ল-- 
কী হ'ল? 
পালিয়ে গেল। 
কী ক'রে পালিয়ে গেল ? 


৮০ 


বিজয় । 
গীতা। 


বিজয় । 


গীতা 
বিজয়। 


প্রন্যোত । 
বিজয় । 
প্রণব। 


প্রন্যোত । 
প্রণব । 
গীতা । 


বিজয়। 


মেঘমুক্তি 


ট্যাক্সি ক'রে নিশ্চয়ই । 

আপনি আর একখানা ট্যাক্সি ক'রে তাকে ০856 করলেই 
পারতেন! তাইতো করতে হয়! [1]7এ দেখেন নি? 
তুমি থাম-_থাম । তোমায় আর উপদেশ দিতে হবে না। 
ট্যাক্সিতে 017456 করতে হ'লে সঙ্গে সঙ্গে হাতের কাছে 
আর একখানা ট্যাক্সি পাওয়া দরকার ছিল৷ 

পেলেন না বুঝি ? 

পেলে ০এ101টাকে ধরে নিয়ে আসতাম না? কিন্তু-- 
পুরুষটাকে দূর থেকে দেখে ডাঃ স্বপন রায় বলে মনে হ'ল ! 
স্বপন রায়! সত্য স্বপন রায়? 

তাইতো মনে হ'ল! 

আমি যাকে খুজছি সে লোকটিও তো ডাঃ রায়_-তবে তার 
নাম তো! স্বপন নয়। 

কী নাম তবে ? 

ডাঁঃ মেঘবরণ রায় । 

যেঘবরণ? বাঃ? বেশ নামটাতো। ! আমিও এক ভাক্তারকে 
জানি তার নাম ডাঃ তাপহরণ রায় । 

এ নিশ্চয় সেই ব্যাট! কুম্বপন রায়। দাদা কিছু মনে কোরো 
ন।। এক এক জায়গায় ব্যবহার করবে বলে এক একটি 
মোলায়েম নাম নিয়েছে । আহা-হ1। ব্যাটার আমার কী 
নাম রে? স্বপন--তাপহরণ--মেঘবরণ--এ কখনও সত্যি- 
কার কোন মানুষের নাম হয়? নিশ্চয়ই পেই কুস্বপন রায় । 
দেখি আর একবার চেষ্টা ক'রে । 


( চুটিয় বাহির হইয়া গেল। প্রছ্যোত, প্রণব ও গীতা স্তস্ভিতের মত পরম্পরের মুখ 
চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল । যঝনিক। নামিয়া আিল্‌ ) 


মেঘমুক্তি 
প্রন্ভোতের বাড়ীতে 
[ প্রন্োতের বাড়ীর সুসজ্জিত কক্ষ। ঘরটিকে আজ একটু বিশেষভাবে সাজান 
হইয়াছে । জানাঁল৷ দিয়া দেখা যাইতেছে-বাহিরের আকাশে ধীরে ধীরে সন্ধ্যা 
নামিতেছে । সেই জানালার উপর ভর দিয়। অপর্ণ। একা এক মৃদু কণ্ঠে খাঁটি পুরবীতে 
একথানি গান গাহিতেছিল ] 
গালি 
গোধূলি গগন ঘিরে 
আঁধার নামিল ধীরে 
ক্লাস্ত বিহগ ফিরে এল নীডে-- 
তুমিতো! এলে না ফিরে । 
মম অন্তরতল ভরি 
একী ক্রন্দন মরি মরি ! 
কাপন লাগিল কার পথম্মরে' 
ব্যাকুল বনানী শিরে ! 
(গ্রানের শেষে অণিমা প্রবেশ করিল) 
আজ আমি তোর ভুল ভাঙবোই ! আন মিঃ রায় ! 


অণিম] । 

অপর্ণা। আমার ভূল যদি ভাঙতে পারিস, তবে সারাজীবন আমি 
তোর কাছে কৃতজ্ঞ থাকবো । 

অণিমা । কিন্তু তুই তৈরী হয়ে নে। এখনি যে সবাই আসতে আরম্ত 


করবেন। 
অপর্ণণ। আমি তৈরীই আছি। চ.০০:-:2805 ! 


৬ 


৮* 


অণিমা । 


অপর্ণা । 
আণমা। 


বেবী । 


অপর্ণা । 
বেবী। 


অপণ্ণা। 
বেবী। 


অপর্ণা । 


বেকী। 


অপর্ণা। 
বেবী। 


মেঘমুক্তি 


তুই বোস_-আমি চললাম! কেউ এলে তাঁকে অভ্যর্থনা 
করবার মহ'ন্‌ দায়িত্ব আমি তোকেই দিয়ে গেলাম । 

বড় কঠিন কাজ ভাই। যদি গৃহকর্তা শ্বয়ং আসেন? 

নিশ্চয় বাদ দিবিনে ! 

( বেবীর প্রবেশ ) 

দেখি আপনার হাতখান। ? 

কেন? 

শেক্হ্যাণ্ড করবে৷ । (হাত ধরিয়া) আপনি আপনার স্বামীকে 
10102 ক'রে চলে এসেছেন বলে আপনাকে ধন্তবাদ 
জানাচ্ছি । 

কেন? 

আমার ইচ্ছে আমাদের বাংলা দেশে আপনার আদর্শকে 
সকলে যেন মেনে নেয়। 

দেখুন, এ সম্বন্ধে আমার একটিমান্র কথা বলবার আছে। 
আঁমার 91০1:০০ 0৪5€ট একটু স্বতন্ধ | কারণ আমার 
স্বামী আমাকে বাধ্য করিয়েছেন তাকে ছেড়ে আলতে । 
নইলে স্বামীকে ছেড়ে আসার আমার কোন কারণই 
ছিল না। 

কা-র-ণ ! স্বামীকে ছাড়তে হ'লে সব সময় কারণ দরকার 
হয় নাকি? 

দরকার হয় না? আপনি বলছেন কী? 

ঠিকই বলছি । এই দাঁসমনোভাবের জন্তই বাংলার মেয়ের। 
আজ মরতে বসেছে। স্বামী-স্ত্রীর সন্বন্ধ হবে 216001]5 ! 
আপনার সঙ্গে আমার সামাগ্ত একটু বচসাতেই যদি 


[ হাসিয়। প্রস্থান ] 


মেঘমুক্তি ৮৩ 
বিচ্ছেদ হ'তে পারে-তবে স্বামী-স্ত্রীর বেলাতেই বা হবে 
না! কেন? 

অপর্ণা। সব ক্ষেত্রে হয় না, তার প্রমাণ আপনার বৌদি । নইলে 
মনে ককন--তার ওপর যে রকম অবিচার হচ্ছে-- 

বেবী। অবিচার হচ্ছে কিনা জানিনে। যদি সত্যি হ'য়ে থাকে তবে 
আজও দাদাকে ছেড়ে না যাওয়৷ তার পক্ষে ভীরুতা ! 

অপর্ণা । না, আপনার সঙ্গে আমি একমত নই। 

বেবী। আচ্ছা । অন্য সময় আমি ভাল ক'রে এ কথাট] আপনাকে 
বুঝিয়ে দেব! আজ উত্সবের দ্রিন_-সময় কম--কাজও 
আছে। 

[ প্রস্থান ] 

[ পূর্বাকাশে চাদ উঠিয়াছে। পূর্ণিমার পূর্ণচন্্র। জানালা দিয়া তাহা দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে ! বপন বায় প্রবেশ করিল, ঘরের মধো অপর্।কে দেখিয়। সে বিবর্ণ হইয়া উঠিল 
এবং এদিক ওদিক চাহিয়। সে পলাইবার চেষ্টা করিল ] 
অপশা। [| সহজ শ্থুরে ]চলে যাবেন না! আন্মন! আপন'র এত 

দেনী হ'ল কেন?” আপনাকেই অভ্যর্থনা করবার ভ্ঞম্ত আমি 
এখানে বসে আছি! আসুন ! 

[ স্বপন রায় মুহুর্তকাল কী ভাবিয়া লইল। তারপর অত্যন্ত সুমিষ্ট ও দরদভর! সুরে 
হাসিমুখে অভিনয় করিয়া মে অপর্ণাকে জয় করিবার শেষ চেষ্টা করিতে লাগিল ] 
স্বপন। তুমি এখানে--অপর্ণা ? 
অপর্ণা । কার! ছাড় ছায়ার আর গতি কি? বসুন? 
স্বপন। আমার বসার জন্য ব্যস্ত হয়ো নাঁ। কিন্ধ অণিমার সঙ্গে 

তোমার সম্থন্ধটা কী বলোত ? 
'অপর্ণণ। পুরোহিত ভাকিয়ে তৈরী করা সম্বন্ধ নয়_-এমনি এক সঙ্গে 


৮৪ 


স্বপন | 


অপর্ণা । 


মেঘমুক্তি 


পড়তাম ! কিন্তু সন্বন্ধতো তুমি ইচ্ছে করলেই হ'তে পারে । 


তার মানে? 


মানে আর কি। এমনি কথার কথা বললাম । 


[ অপর্ণা ঘরময় ঘুরিতে লাগিল। ন্বপন বিমুঢ়ের মত তাহ।র দিকে চাহিয়! রহিল ] 


অপর্ণা । 
স্বপন। 


অপর্ণ। 


[ কাছে আসিয়া] বড় মাছ খেলিয়ে তোলাই ভাল, কি বল? 
বুঝতে পারলাম না। কিন্তু অণিমার কাছে আমার সম্বন্ধে 
তুমি কী বলেছ বলোত ? 

অণিমার কাছে তোমার সম্বন্ধে? হায়_-হায়! আমার 
মনেই ছিল না যে তোমার সম্বন্ধেও কিছু বলবার বিষয় 
থাকতে পারে! তা ব্যস্ত কেন? এক সময় বললেই হবে । 
[ একটু পরে] হ্যাগা ! গীতার গল্পটাতো৷ জমিয়েছ বেশ ! 
না, না, তুমি ভয় পেয়ো না_সে আমি বলবে! না কাউকে! 
আমি কি জানিনে যে দেখতে-ভালো মেয়েগুলোকে তুমি 
একেবারে দেখতে পারে! না? আচ্ছা, সেই স্থুমিত্রা! দেবীর 
খবর কি? লীল] সেন, শীল! চ্যাটাজ্জী--তারা সব আজও 
আছে, না গেছে । | 


1 ভয়ে স্বপন রায়ের মুখ শুকাইয়া থেল। সে উঠিয়া আসিয়া অপর্ণার হাত ধরিল। 
এবং আরও গ্রভীর অন্তরঙতাঁর হরে তাহার সহিত কথ। কহতে লাগল ] 


স্বপন । 


গ্যাখো অপর! তুমি আমারস্ত্ী। আর জানোতো, স্ত্রী 
মান্ধষের ইহকাল--পরকালের ! আমার কোন এক 
দুর্বল মুহুর্তের অপরাধকে তুমি মনে রেখো না! তোমার 
সংসারে তুমি ফিরে চল! [ অবাক হইয়া স্বপনের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল ] তুমি চলে আসার পরই আমি 
আমার ভূল বুঝতে পারি। কত খুঁজেছি তোমাকে ! কিন্ত 


'অপর্ণা। 
হঘপন। 


অপর্ণা | 


মেঘমুক্তি ৮৫ 
কোথায় তুমি গেলে-_মানে, কী তোমার ঠিকানা_না 
জানাতে, আমি তোমার কাছে মাঁপ চাইবারও ন্থযোগ পাই 
নি। অনুতাপে আমার সমস্ত মন জলে যাচ্ছে। 

[ মৃদু হাসিয়া ] সুন্দর ৷ বেশ লাগছে! বলে যাও ! 

ঠাট্টা কোরোনা অপর্ণা । একদিনের জন্তও আমি মনে শাস্তি 
পাইনি। যে ভালবাসার জোরে আমি তোমাকে আমার 
বুকে পেয়েছিলাম, আমার সেই প্রচণ্ড ভালোবাসা আজও 
তেমনি রয়েছে অপর্ণা! আমি তোমাকে আজও ভালবাসি ! 
আমার একথা বিশ্বাস করো তুমি । ফিরে চল! 

ফিরে যাবো! ঘরে ? 


[ হালিয়া! হীত ছড়াইয়] লইয়া চলিয়! যাইতে উদ্ধত হইল । তৎক্ষণাৎ স্বপন রায়ের 
মুখোস খুলিয়া গেল । জুদ্ধ গর্জন কবিয়] সে ডাকিল ] 


স্বপন। 
অপর্ণা 


স্বপন। 


অপর্ণা । 
স্বপন । 


শোন ! 

| ফিরিয়া দাড়াইল ] বল! 

আমাকে এমন ভাবে অপমান ক'রে তোমাকে চলে যেতে 
দেবোন! আমি । আমার যে অতীত জীবনকে আমি হত্যা 
ক'রে পেছনে ফেলে এসেছি, আজ তাঁকে এমন ভাবে আমার 
সামনে চলতে ফিরতে দেবোনা ! আজ আমি এর শেষ 
নিষ্পত্তি ক'রে যাঁব। 

বলো, কী করতে হবে ? 

আমার সঙ্গে তোমাকে এখনি এখান থেকে চলে যেতে হবে 
তুমি এখানে থাকতে পাবেনা ! যে কোন যৃহর্তে তুমি আমার 
সর্বনাশ করতে পারো । আমার মান--আমার সম্ত্র-_ 


অপর্ণা ! 
স্বপন। 
অপর্ণা। 
স্বপন । 
অপর্ণা । 
স্বপন। 
অপর্ণা । 


স্বপন। 


মেঘযুক্তি 


তোমার হাতে এমন ভাবে ছেড়ে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারিনা । 

বেশ । তবে কী করবো বলে দাও! 

আমাব সঙ্গে এখনি তোমাকে যেতে হবে ! 

না। 

না? 

না। 

তুমি জানে আমার অবাধ্য হওয়ার ফল কি? 

জানি। হয়ত তুমি এক্ষুনি আমার গলা টিপে ধরবে, যেমন 
একদিন ধরেছিলে ! 

ই্যাতঠিক তাই । 


[ ছুই হাত দিয়া অপর্ণ।র গল! চীপিয়। ধরিবাঁর চেষ্ট! করিতেই অপর্ণা নিজের ছুই হাত 
দিয় তাহার হাত ছুটি ধরিল ] 


অপর্ণা । 


অণিমা । 


স্বপন 


কিন্ত আজ এট উৎ»ব বাড়ী! একটা সামান্ত চীৎকারে 
কতকগুলি লোক এখানে জড়ো হবে, সে খেয়াল আছে 
তোমার ? আমাকে খুন করবার জন্য এর পরে অনেক সময় 
তুমি পাবে। 'আজই সে ভাল ঝাজট। তাড়াতাড়ি করবার 
দরকার নেই । (নেপথ্যে চাহিয়া ) অণিমা আসছে । মাথা 


ঠাণ্ডা ক'রে তাঁর সঙ্গে কথা-বার্ভতী কও। প্রস্থান] 

[ অধিমার প্রবেশ ] 
এই যে মিঃরাঁয় এসেছেন ? আজকে আপনি আমার জন্ম- 
তিথির প্রধান অতিথি | 


প্রঙ্যোত আসছেতো ? 


অণিমা। 


স্বপন । 
অণিমা । 


স্বপন। 


অণিমা । 
স্বপন। 


অপর্ণা | 
অণিমা। 


অপর্ণা । 
স্বপন 


অপর্ণ]। 


মেঘমুক্তি ৮৭ 
কীজানি মিঃ রায়! কিন্ত আপনি এ দুর্দিন আসেননি কেন? 
আপনার ওপর আমি ভারী রাগ করেছি! 
একটা বিশেষ দরকারী কাজে ব্যস্ত ছিলাম । 
আপনিতো! এদিকে খুব দরকারী কাজ সেরে বেড়াচ্ছেন, 
কিন্তু আমার দিন কী ক'রে কাটে বলুন তো ? 
কি করবে৷ অণিম] দেবী ! কাজটা খুবই দরকারী ছিল কিনা ! 
নইলে আমার কি ইচ্ছে যে আমি আপনার কাছ থেকে দুরে 
থাকি? তাইতো প্রগ্ভোতের উপর মাঝে মাঝে আমার রাগ 
হয়! ভাবি যে আপনার মত স্ত্রীকেও কী ক'রে সে অবজ্ঞা 
করবার শক্তি পেল? 
সেটাও তো। একট। শক্তি মিঃ রায় ! 
অস্বীকার করিনে। কিন্তুধশ্ম লঙ্ঘন করে যে শক্তি--তা 
অন্তায়, তা পাপ! ভ্রমরের ধর্মুই হ'ল মধুপান করা, তা যদি 
সেনা করে, তবে সে তারু ধন্ম লঙ্ঘন করলো ! ফুলের 


তাতে ক্ষতি বুদ্ধি কিছুই নেই-_ 
( অপর্ণার প্রবেশ ) 
কারণ জগতে ভ্রথর ছাভাও অন্য জাতীয় মধুপায়ী আছে । 


ও! আপনাদের বুঝি পরিচয় নেই ? অপর্ণ। দেবী আমার 
বন্ধু__ডীর রায় ও'র বন্ধু। 

নমস্কার ! 

[ বিবর্ণ মুখে ] নমস্কার! আপনার সঙ্গে _খুব খুসী হলাম । 
আপনি মধু আর মধুকরের সঙ্গে খাগ্ধ-খাদকের যে তুলনা! 
দিচ্ছিলেন-_-সেটা আমার খুব ভাল লাগলো! মিঃ রায়! 
আপনি বহুদর্শা লোক, মাঝে মাঝে আপনার অভিজ্ঞতার 
আলোকে আশাকরি আমাদের আলোকিত করবেন! 


রি মেঘমুকতি 


সপন | আচ্ছা! 

অপর্ণা। আপনার সঙ্গে একদিন আমাদের দাম্পত্য-সমস্তা নিয়ে 
আলোচনা! করবার ইচ্ছে রইল । আচ্ছা! মিঃ রায়! আপনি 
বিয়ে করেছেন ? 

স্বপন। [ ঢোক গিলিয়া ] বিয়ে? না। 

অপর্ণা। [হাসিয়া ] বলেনকি! আজও বিয়ে করেননি? আপনি 
নারীজাতির প্রণম্য। 

স্বপন। [ভীষণ চঞ্চল হুইয়া৷ ] ও! আমি কাস্কেটট! ফেলে এসেছি ! 
জন্মতিথিতে-_,আচ্ছা৷ অণিম৷ দেবী, আমি এক্ষুণি সেট! নিয়ে 
আসছি ! যাবো আর আসবো । বেশী দেরী হবে না। 

অণিমা । বেশী দেরী হ'লে আমি বেশী রাগ করবো কিন্তু। 

স্বপন। না না একটুও দেরী হবেনা । [ চলিতে লাগিল ] 

অপর্ণ। মিঃ রায়! (শ্বপন ফিরিয়া চাহিল ) আসছেন তো? 


[স্বপন রায় অপর্ণার দিকে একট! তুদ্ধনৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! একরকম ছুটিয়া 
চলিরা গ্নেল] 


অণিমা । কোলক1ত! ছেড়ে তুই বনে গিয়ে বাস কর! ভদ্রলোকের 
সঙ্গে কথা পর্যন্ত কইতে জানিসনে! আঁর তোর ওপর 
আমি কিনা অভ্যর্থনার তার দিয়েছি! এখন চল্‌ ঘরের 
কোণে ঘোমট! দিয়ে বসে থাকবি চল্‌ । 

[ অপর্ণাকে লইয়! অণিমা প্রস্থান । একটু পরে বিজয় ও শীতার প্রবেশ ] 

বিজয় । তুমি 28172: কোথাও নিয়ে যাবার জগ্ত আমাকে অনুরোধ 
কোরোনা, মে আমি রাখতে পারবো না। 

গীতা। আপনি চটছেন কেন ? 

বিজয়। চটবো না? সেই সাড়ে তিনটে থেকে তুমি সাজ পোষাক 


গীতা । 
বিজয়। 


গীতা । 


বিজয় । 


গীতা | 


বজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 


বিজয় । 


মেঘমুক্তি ৮৯ 


স্বরু করেছো, আর পৌনে ছটায় তা” শেষ হ'ল ! আর আমি 
ব্যাট] ড্রয়িং কমে বসে বসে--আমার এত কি দায় শুনি? 
আসবে তে! এক জন্মতিথিতে চা গিলতে ! তার জন্ত অতে। 
স্নো আর সেণ্ট মাখবার কী দরকার ? 

আমি সেন্ট মাখিনি। 

না, মাখোনি ! আজ কোলকাতার আদ্দেক লোক তোমার 
গায়ের গন্ধ পেয়েছে । 

আঃ। কী বকছেন? চুপ করুন না! 

কেন চুপ, করবো ? কিসের জন্য চুপ করবো ? এই জন্তেই 
শীল্কে বলেছে-পথি নারী বিবঞ্জিতা |» শান্ত্বাক্য কখনও 
মিথ্যে হয়? অনেক ভূগে তবে তারা একথ। লিখেছে ! 
আপনি না নিয়ে এলে আমি কার সঙ্গে আসতাম্‌? 

কার সঙ্গে আসতাম । পেন্ট করবার সময় সেকথা মনে ছিল 
না? কেন, আমি কি তোমার বাহন নাকি? 

তা নয়তো কী? 

চুপ কর-_চুপ কর--কথা কোয়োন! ! মেয়ে জাতটার ওপরই 
আমার ঘেন্না ধরে গেছে । 

কবেই বা আপনার ঘেন্না না ছিল! 

না না! ছিল না,_-এব আগে মোটেই ছিল নাঁ। কিন্তু আজ 


থেকে হ'ল! 
[ অণিমার প্রবেশ ] 


এই যে দিদ্দি। দদা আজকে গীতাঁকে এখানে নিয়ে আসতে 
বলেছিল। আমি পৌছে দিলাম। ব্যস আমার আর 
কোন দায়িত্ব রইল না। 


ভ৩ 


মেঘযুক্তি 


[ গট. গট করিয়। বিজয় ভিতরে চলিয়! গেল। গীত! ভূমিষ্ঠ হয়! অণিমাকে প্রণীম 


করিল ] 
অণিমা । 
গিতা । 
অণিমা । 


গীতা । 


অণিম]। 
গীত] | 
অণিম1। 
গীতা । 


অণিমা । 


গীতা । 


অণিমা । 


গীতা । 


অশিমা। 
গীতা। 


001009-00090210) £7] কি প্রণাম করে নাকি? 

করে। 0108-20090610 5111 0168-1020000177 বৌদিকে 
প্রণাম করে । 

আজকে আমার এত সৌভাগ্যের হেতু খুঁজে পাচ্ছিনে ! 
আপনার আসাটা এতই আকত্মিক__ 

মোটেই আকন্মিক নর । কিন্তু আমাকে "আপনি" কেন 
বৌদি ॥ আমি আপনার ছোট বোনের মতে__ 

মতে হতে পারেন-কিস্ত ছোট বোন নন | 

কেন নই? 

না নন। 

আপনার কাছে এ রকম অভ্যর্থনা পাবেো-এ আমি আশা 
করিনি বৌদি ! 

জানা উচিত ছিল যে আপনার আশা করার উপর জগৎ 
চলছে না। 

না, তা চলছে ন| মানি । কিন্তু দাদার যদি ছোট বোন হবার 
সৌভাগ্য লাভ ক'রে থাকি_-তবে আপনার কাছে এটুকু 
দাবীও কি আমার নেই বৌদি? 

বোধ হয় নেই । কিন্তু দাদা! দাদ! আপনি বলছেন কাকে ? 
কেন, প্রচ্যোত বাবু আপনার স্বামীকে! তিনি যে আমার 
দাদা হন! 

আমার স্বামী আপনার দাদা! হন? কী সম্পর্কে শুনি ? 

হ্যাঁ, দাঁদাইত হন ! আমার সেই দুর্দিনের কথা আমি আজও 


অণিমা । 


গীতা । 


অণিমা । 
শীতা | 


অণিম1। 


গীত] । 


মেঘমু্তি ৯১, 


ভুলিনি বৌদি ! বাবা মৃত্যুশষ্যায়, কাছে এমন একটা লোক 
নেই যে ডাক্তার ডেকে এনে ওষুধ পত্রের ব্যবস্থা করে। 
আমি নিরুপায়! একরকম বিনা চিকিৎসায় দিনের পর দিন 
কাটতে লাগলো । আমার সেই চরম ছুঃসময়ে দাদা ঈশ্বরের 
আশীর্বাদের যত আমাদের মধ্যে এসে পড়লেন ! 


তারপর ? 

বাবা আর বাঁচলেন না, কিন্তু দাদার সেবা যত্ব অক্ষয় হয়ে 
রইল আমার জীবনে । আপনার স্বামী যে আমার দাদা 
হন-_সে কথা আমার বাবাই আমাকে বলে দিয়ে গেছেন । 
আপনার বাবা আশার স্বামীকে জানতেন নাকি? 

জানতেন ন!? দাঁদা যে তীর ছাত্র, তিনি প্রফেসর ছিলেন 
কিনা! রোজই আমি দাদাকে বলি-দাদা ! আমাঁকে 
বৌদির কাছে নিয়ে চল-_-আমি বৌদিকে একবার দেখে 
আসি, আর রোজই তিনি হবে হবে বলে আমায় থামিয়ে 
রাখেন। কিন্তু আমি আর কতক্ষণ দ্ীড়িয়ে থাকবো ? তুমি 


আমায় বসতে বলছোঁনা কেন বৌদি ? 
বলবো বৈকি ! বোন তাই! [ হঠাৎ কাঁদিয়া উঠিল ] কিন্ত 


আমি বিশ্বাস করিনে এ সব । এ তোমার গল্প ! আমি 

--আমি যে নিজের চোখে দেখে এসেছি, সেকি সব মিথ্যে 

সব ভুল? ওঃ! [ ছুটিয়া প্রস্থান ] 
(প্রফেসর অতুল ঘোষের প্রবেশ ) 

তপোবনে একাকিনী শকুস্তলার মত কে তুমি এখানে বসে 

রয়েছে৷ দিদি ? 

আমি গীতা! 


২ 


গীতা। 
অতুল । 


গীতা । 


অতুল। 
গীতা । 


অতুল। 


গীত] । 


মেঘমুক্তি 
অহো ভাগ্যম্‌! তুমিই গীতা? তুমি এসে পড়েছে তাহলে 
এ বাড়ীতে ? তাহ'লে আর ভাবন1 নেই, কি বল? 
আমি কিন্ত আপনাকে চিনতে পারছিনে। 
ও! আমার পরিচয়ই বুঝি এতক্ষণ তোমায় দিইনি! 
অপরিচয়ের অন্ধকার থেকেই উল্লাস প্রকাশ করছিলাম । 
আমি হচ্ছি স্বনামধন্য প্রফেসর ঘোষ ! অর্থাৎ কিনা “সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে-__হিং..*টিং...চট ৮! মানে- প্রষ্ঠোতের দাছু ! 
দাছ মানে দাছুর বন্ধু ! 
[ উঠিয়। প্রণাম করিয়া] আপনিই দাহ! আপনার কথা 
আমি অনেক শুনেছি । 
কে সেই হংসদূত গীতা, যে আমার বার্তা তোমার কাণে 
পৌছে দিয়েছে ? 
দাদার কাছেই শুনেছি ! 
প্র্যোতের কাছে? তা বেশ। অবিশ্তি জপ করবার পক্ষে 
আমার নামট। মোটেই স্থুবিধেজনক নয়, তার দরকারও 
নেই। তুমি শুধু দাছু নামটাই মনে রেখো । তারপর 
তোমার বৌদির সঙ্গে দেখা হয়েছে? 
হ্যা। তিনি প্রথমে বিশ্বাস করতেই চান ন! যে তার স্বামী 
আমার দাদী হন। শেষে সব কথা খুলে বলতেই তিনি 
আমায় বসতে বললেন। তারপর হঠাৎ যে কেন চলে 
গেলেন আমি বুঝতে পারলাম না ! 
তাহ'লে আমিই সেটা! বুঝে আসচছি। তুমি তাহ'লে আরও 
কিছুক্ষণ তপোবনে একাকিনী শকুস্তলার মৃত এখানে বসে 
থাকো--কেমন ? € দাছুর প্রস্থান) 


বেবী। 


গীতা । 
বেবী। 
গীত। | 


বেবী। 


গীতা । 
বেবী । 


গীতা । 
বেবী । 
গীত | 


বেবী । 


গীতা । 


ব্বৌ। 
গীতা । 


বেবী। 


মেঘমুক্তি ৯৩, 
( বেবীর প্রবেশ ) 
আমি যদি আপনার নামটা জানতে চাই--তবে আশা করি: 
কিছু মনে করবেন না? 
নিশ্চয় না। আমার নাম গীতা,_-গীতা রায় | 
গীত] রায় !7086 28177095 গীতা রায়? 
আপনি কি বলতে চাইছেন? 
আপনি কি জানেন যে 500 219 00০ 19096 ০0: ৪]] 00656 
6:0900165 ? 
৬1791 ৫0 501 00221) ? 
একটা সংসার আপনার জন্ত নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে--এ খবর 
রাখলে আজকে আপনি এখানে আসতে লজ্জা পেতেন । 
এ রকম 19027061017. পাবে জানলে আমি সত্যিই এখানে 
আসতাম না। 
[5০96107 ! কে এনেছে আপনাকে এখানে ? 
তার আগে জানতে পারি কি--আপনি কে? 
লোকের সঙ্গে কি ভাবে কথা কইতে হয়--সেট1! আগে 
আপনার শেখা উচিত। 
আমার শেখার চাইতে সেটা সব আগে আপনারই শেখা 
দরকার ! 
আপনি একটি 59:08] বাংল! দেশের মেয়ে ! 
বাংলা দেশের মেয়েদের সম্বন্ধে অনেক কথা আমি এর আগে 
শুনেছি, আপনি তার চাইতে নতুন কিছু শোনাতে পারবেন 
না । 
কোন আধুনিক মেয়ে আপনার মত-_- 


৪8৪ 


বেবী। 


বিজয় । 


গীতা । 


'বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 


ভাত । 


মেঘমুক্তি 


ভদ্র নয়, এই কথা বলুন! কিস্ত আপনি বৌদিকে ডেকে 
দিলে আমি বাধিত হছবো। 


7০! | প্রস্থান ] 
€ বিজয়ের প্রবেশ) 


নাঃ, আমি আর পারিনে ! এদিক দেখিতে। ওদিক হয় না। 
কী যে করি তা ভেবেই পাচ্ছিনে। ওই যতীন ব্যাটাচ্ছেলেই 
আমায় ডোব।লে ! 

তা আপনি এ রকম ছুটোঁছুটি করছেন কেন? আপনাকে 
কি এ বাড়ীর ০৪:6-6915০1 নিযুক্ত করা হয়েছে নাকি? 

যা বোঝন1 সোঝন। তা নিয়ে কথা কইতে এসো না! মেয়ে 
ছেলে আছো, মেয়েছেলেই থাকে! । 

আমি কি ব্যাট! ছেলে হতে চেয়েছি? 

চেষ্টাতো। করছো ! না না--তোঁমার স্বভাব বড় খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে গীতা, এই আমি আজকে তোমাকে বলে দিলাম! 
আপনিইতো খারাপ করেছেন ! 

এটাঃ | আমি খারাপ করেছি ? যা মুখে আসে তাই যে বল 
দেখছি! আজ থেকে তোমার সঙ্গে সব সম্পর্ক--টুকিয়ে 
দিলাম । আর আমি তোমার বাঁড়া যাবো না-গানও 
শেখাবো না । বেঁচে থাকলে ঢের ঢের ছাত্রী জুটবে, কিন্তু 
আমার শ্ুনামতো! বজায় থাকবে? বলে কিন! আমি ওর 


স্বতাব খারাপ করেছি! কী সব্ধনেশে মেয়েরে বাবা ! 
(প্রস্থীন ) 
(প্রফেসর ঘোষ ও অণিমার প্রবেশ ) 


মা বাপ হার! মেয়ে তোমার দোবে এসেছে আশ্রয় চাইতে । 
নেবে না তাঁকে বুকে টেনে? 


অণিমা । 


অতুল। 


অণিমা । 
অতুল । 


অণিমা । 
অতুল। 


অণিমা । 


অতুল । 


মেঘমুক্তি - ৯৫ 


আমি কি করবে দাদু, আমায় বলে দিন! মিঃ রাঁয় য। 
বলেছিলেন তাকি কিছুই সত্যি নয়-_সবই মিথ্যে? 

সব মিথ্যে নাতবৌ সব মিথ্যে! আর এই কথাটাই সেদিন 
আমি স্বপনের সামনে তোমাকে বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম 
আমি তো আগেই বলেছিলাম যে মিথ্যে কথাকে সত্যের রং 
দিয়ে গুছিয়ে বলতে স্বপনের মত শিল্পী আর নেই। এখন 
বুঝলে নাতবৌ, কেন স্বপন স্বামীর বিরুদ্ধে স্ত্রীর কাছে এমন 
কুৎসা রটনা করতো ? 

আজ দেখবো কোন লজ্জায় আবার সে আমার বাড়ীতে 
আপে? 

এসেছিল নাকি একবার ? 

হ্যা 

তাহ'লে আর সে আসবে না। ওর মত পাকা শিকারী এত 
বড় বিপদের মুখে পা দিতেই পারেনা'। আগে থেকেই 
সতর্ক হয়ে গেছে । তুমি দেখে নিও নাতবৌ, আমার কথা 
ঠিক কিনা ! 

কিন্তু ঘদ্ি সে আপে-আমি আজ তাকে রীতিমত অপমান 
করবো! 

ছুদিন আগে যদি তোমার এ ভূল ভাঙ্গতো নাদ্তবৌ, তাহলে 
হয়ত তাকে অপমাঁন করবার সামান্ত একটু সুযোগও তুমি 
পেতে । কিন্তু আজ আর পাবেনা । কারণ সে সাবধান 
হয়ে গেছে । ম্বপনের মত মানুষের জীবন, বহু বিচিত্র আর 
জটিল । সর্বনাশ করবার নেশ৷ রয়েছে ওদের রক্তের মধ্যে । 
এত সহজে, আজ যে তুমি ওর বিষাক্ত গ্রাস থেকে মুক্তি 


নত 


অণিমা । 


অতুল। 


অণিম। । 


গীতা । 


অণিমা । 


বেবী। 
অতুল। 


বেবী। 


অতুল। 


মেঘমুক্তি 

পেলে তার জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও। কিন্তু গীতা যে 
অপেক্ষা করছে নাতবৌ ! 
আপনি আমায় বলে দিন দাছু, গীতাকে আমি কী ভাবে 
অভ্যর্থনা করবো । 
ওকে তুমি বুকে টেনে নাও। ও তোমার স্বামীর ছোট 
বোন! গীতা । এদিকে এস। 
গীতা! তুমি যখন নিজেই এসেছে! ভাই আমার, বাড়ীতে 
তখন আর আমি তোমাকে ফিরে যেতে দেবে। না । সেখানে 
তো তুমি একলা থাকো! তার চেয়ে তোমার দাদা আর 
বৌদির কাছেই থাক না কেন? 
সত্যি সেখানে আমার একলা একলা ভালও লাগে না 
বৌদি । 
তাই কখনও লাগে? না না আর তোমার ফিরে গিয়ে কাজ 
নেই । 

( বেবীর প্রবেশ ) 
কি হ'ল? তোমাদের ঝগড়া মিটলো! বৌদি ? 
হ্যা। এরা 'কলহাত্তরিতা” হয়েছেন ! এই সব মিলন টিলন 
দেখে ঝড় মন কেমন করছেরে বেবী! এই সঙ্গে তোর 
একট! ব্যবস্থা করতে পারলে-_থুব ভাল হ'ত ! 
[২০ । তোমার এই সব পুরানো! পচা রসিকতা আর আমার 
সহা হচ্ছে না দাদু! শেষকালে আমি একদিন 59০106 
করবে ! 
ওরে বাব! । স্থ্যইসাইভ খাবার ইচ্ছে হয়েছে? তাহলেতো 
সাংঘাতিক অবস্থা! হু, কথাটা! একদিক দিয়ে ঠিকও বটে, 


বেবী । 


প্রচ্যোত । 
গীতা | 

প্রন্যোত। 
অণিমা । 


প্র্যোত | 
অতুল । 
অপিমা । 


গ্রন্যোত | 


অণিমা ! 


অতুল । 
প্রন্ভোত । 


মেঘমুক্তি- ৯৭ 


এ সব প্রণয়ের গুঢ় তথ্য গোপনে বলাই ভাল। আচ্ছা, 
কাল সকালে উঠে প্রথমে যার মুখ দেখবো--তারই সঙ্গে 


তোর বিয়ে দিয়ে দেব 


চ২০। [ প্রস্থান ] 
(প্রচ্ভোত প্রবেশ করিল ) 


এই যে গীতা, এসেছিস দেখছি ! 

তোমার এত দেরী হ'ল কেন দাদা? 

এমনি । 

[ কাছে আসিয়া ] আচ্ছা, তোমার কী রকম আকেল 
বলতো! £ আজকে আমার জন্মতিথি-_ আর তুমি এলে 
কিন! একেবারে সন্ধ্যে বেলায়? সত্যি তোম'র উপর এষ্লি 
বাঁগহয়। কাকে কাকে বলতে হবে, কী কী করতে হবে-_ 
একি আমি জানি ছাই, না তুমিই কোনদিন শিখিয়েছে 
আমাকে গ 

কি বলছো তুমি? আমি কিছু বুঝতে পারছিন। ! 

আর বুঝতে হবেনা-_থাম । বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়] ! 
তারপর, আমার এত বড় একটা ননদ-_-একলা থাকে, তার 
খবর একদিনের ততরও তুমি আমায় জানাওনি । 

গীতার কথাতে! আমি তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম অণিমা 
কিন্তু তুমিই শুনতে চাওনি! 

না। কিন্ত গীতা যে তোমার বোন হয়_-সে কথাও তো। 
তুমি বলনি ! 

কেবল সেইটেই চেপে গিয়েছিলে ! 

খুব খুসী হলাম । তোমার এই মধুর তিরস্কারে আজ আমার 
আনন্দ হচ্ছে অণিমা | 


৯৮ 


মেঘমুক্তি 


[ অগ্রে বিজয় প্রবেশ করিল। পশ্চাতে একটি কাস্কেট ও চিঠি হস্তে প্রণবের 


প্রবেশ ] 
প্রণব । 


বিজয়। 
প্রণব । 


বিজয় । 
প্রণব । 
বিজয়। 
প্রণব | 
বিজয় । 


অপর্ণা । 


প্রণব। 


অপর্ণা । 
গ্ণব। 


ওছে বিজয়! সেই ভদ্রলোকটি দরজ! থেকে এই কাস্কেট 
আর চিঠিখান! আমার ভাতে দিয়ে চলে গেলেন। 
কোন্‌ ভদ্রলোকটি ? 
তার নাম তো জেনে রাখিনি, যে চটু করে বলে দেবো ! 
তবে প্রথম যেদিন আমি প্রচ্ভোতকে খুজতে আসি, তখন 
এইখানেই তার সঙ্গে আলাপ হয় । চমৎকার লোক, তিনিও 
তো প্র্যোতের বন্ধু! 
আরে কি বিপদ! সেই তো সেই ব্যাটা কু-_স্বপন ! 
এয! 
হ্যা। নিশ্চয় স্বপন রায়। 
ডাঃ স্বপন রায়? কী লিখেছে? জোরে পডত বিজয়! 
প্রিয় বান্ধবী ! 

জরুরী প্রয়োজনে বাধ্য হয়েই আমায় হঠাৎ কল- 
কাতার বাইরে যেতে হচ্ছে। আপনার জন্মতিথির সাফল্য 


কামনা করি। আপনার 
মিঃ রায় 
( অপর্ণার প্রবেশ ) 
অণিমা ! একবার বাড়ীর ভেতরে আয়ন! ভাই! একি। 
দাদ) ! 


অপর্ণা । আমি যে তোকেই খুঁজতে কলকাতায় এসেছি ! 
তুই এখানে এলি কী করে? 

অণিম। আমার বন্ধু যে! বাব! মা ভাল আছেন ? 

হ্যা। সবাই ভাল আছে। তোর শ্বামী কোথায়? 


মেঘমুদ্ক্তি ৯৯ 


অপর্ণা । এই বাড়ীতেই তাঁকে দেখেছি ! তার সঙ্গে দেখাও হয়েছে। 
এখানে তিনি ডাঃ স্বপন রায় নামে পরিচিত । 

প্রণব । ন্বপন রায়! তবে তুই যে আমায় লিখেছিলি ডাঃ মেঘবরণ 
রায়! | 

অপর্ণা । মিথ্যে কথা লিখিনি দাদা! সেই নামেই আমাদের বিয়ে 
হয়েছিল! পরে আমি তার আসল নাম জানতে পারি। 

প্রণৰ। আর আজ সেই লোকটাই আমার হাত থেকে নিব্বিবাদে 


পালিয়ে গেল ! 
বিজয়। হ্যা। ত!” গেল তৈকি ! 
প্রণব | ও। 


অণিমা । [ প্রণবের প্রতি ] এ সব আপনি কি বলছেন? [অপর্ণাকে] 
শ্বপন রায় তোর স্বামী? 

অপর্ণা । হ্যা । 

প্রঃ ঘোব। নাতবৌ ! তোমায় যা বলেডিলুম-__এখন অক্ষরে অক্ষরে 
মিলিষে নাও! [ অপর্ণার প্রতি ] মুখখানা অমন ম্লান ক'রে 
দাড়িয়ে থেকোন] দিদি ! তোমার ম্বপনকে মামি খুঁজে ৰের 
করবই ; আর যদি নেহাৎ আমি ন| পারি, বিজয়ের উপর 
ভার দিচ্ছি বিজয় তাকে ধরে আনবে । 

বিজয় । নিশ্চয়! এখনি একবার যাব দাছু? 

প্রঃ ঘোষ । না, আজ থাকৃ। আজ কি আর দে কলকেতায় আছে? 
সে নিশ্চয় 'ব্যাণ্ডেলে' গেছে । কি বল প্রস্যোত? কিন্ত আর 
দেরী ক'রে লাভ নেই ;-_নাতবো তোমরা উৎসব আর্ত 
কর। ' খিজয় ! তুমি বেশ একখানা ধারালো দেখে প্রেমের 
গান ধর দিকি দাদা। 


বিজয়। 
গীতা | 
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[কাসিয়া ] ইয়ে--আজকে আমার আবার গলাটা-_ 
হয়েছে, হয়েছে-_আপনি ভায়ানক ভাল গাইতে পারেন-_ 
আশ্চ্ধ্য রকম ভাল গাইতে পারেন--রোমাঞ্চকর আপনার 
সবরের কাজ--আপনার গান শুনে মনে হয় পৃথিবীতে আর 
মানুষের বাচবার প্রয়োজন নেই । আপনি শ্রষ্টা-আপনি 
দ্রষ্টা-'আপনি-_বাঁবারে বাবা-আর কত বলবো! কী? 
গাইবেন এইবার ? না আরও প্রশংসা! করবে ? 


[বিজয় কট মট. করিয়! তাহার দিকে চাহিয়! অর্গাঁনে বসিয়! চট্‌ করিয়া একটি হিন্দি 
গান ধরিয়া বসিল। যে কোন দুব্বোধা-শবব-বনুল হিন্দী গান গাঁহিলেই চলিবে ) 


গীতা । 


[ উঠিয়া আসিয়] শুনছেন । শুনছেন ! ওগো ! [বিজর গান 
থামাইয়া গীতার দিকে চাহিল ] একটু থামুন দয়া করে! 
আপনার গান খুব উচ্চ শ্রেণীর হচ্ছে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
আপনার এই হিন্দি গন আমরা কেউ বুঝতে পারছি না। 
আপনি দয়া করে একখান বাংলা গান গান । 


[ বিজয় রাগ্নিয়৷ একখানি বাংল। গান ধরিল ] 


বিজয়। 


গীত 


গান 
তোমার কুগ্ত কুটির দুয়ার 
ধন্ধ রেখোন! প্রিয় । 
এস না, এসই না দয়া করে একটু! গলাট' ভেঙ্গে গেছে 
বলেই ধলছি। নইলে একাই পারতাম, এটা তো 
শিখিয়েছি তোমাকে ! 


(গীতা আসিয়। বিজয়েয় সঙ্গে যোগ দিল ) 


বাহিরে মুক্ত শারদ-চন্দ্ . 
ডাকে হাতছানি দিয়! | 
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বিজয় । বন্ধ রেখোনা গান-_- 
গীতা । উচ্ছল কলতান__ 
বিজয় । বন্ধ রেখোনা কোমল বুকের 
কুম্থম কোবক হিয়া । 
বিজয ও গীতা । মাঠে মাঠে আজ জ্যোৎ্স্সা জোষার 
বনে বনে তাব ছায়া-- 
মনে মনে আজ মিলন কামনা 
চোখে চোখে তার মায়া | 
বিজয । নদীজলে জাশে ছন্দ__ 
গীতা । লহবী-লীলা-আনন্দ-_ 
বিজয়। কুলে এস তার অ।জি হলে ভূলে 
স্বপন ন্থবমা নিয়া । 
বিজষ ও গীতা | বাহিরে মুক্ত শাবদ-চন্র 
ডাকে হাত্ভাশি দিয় ॥ 
( আবতির প্রবেশ ) 
আবতি। আমা কি খব তদেলী ভয়ে গেছে দাদু? 
অতুল। না। কিন্ধু অ।জতো তোমায় ছাঁডছিনে দিদি_আজ 


তোমায় নাচতে হবে। 
আক্তি। নাচতে হ'কে? কিন্কু আমিযে ভেবেছিলাম গোপনে 


আপনাকে নেচে দেখাবো । 
অতুল। গোপনে! আচ্ছা সে আব একদিন হবে। কিন্তু আজ এই সব 
রসিক গৌড়জন উপস্থিত রয়েছেন, এদেব বঞ্চিত করোন1। 
আরতি । আমার কিন্তু একটু সর্ত আছে দাছু। 
অতুল। বল! 
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আরতি । আমার নাচের পর আপনাকেও নাচতে হবে। 
অতুল । আমাকেও নাচতে হবে ? বেশ, নাচা, যাবে ! কিন্ত আমায় 
নাচাবেকেঃ 
আরতি । কেন আমি? 
অতুল। তা তুমি পার বটে। আচ্ছা সেই ছুর্দিনের তো এখনও কিছু 
দেরী আছে । আপাততঃ তুমিই নাঁচো ! 
আরতি । আচ্ছ৷ ! 
(আরতির ছুই মিনিট বাপী প্রীচ্য নৃত্য ) 
(বেবীর প্রবেশ ) 
বেবী। আন্থন সব! [01101 17029. 
প্রঃ ঘোষ । নাতবে। ! বেবীব উপর বুঝি এই সব ভার দিয়েছ? 
বেবী । না। বিজয় বাবুর উপর 17981)9£008076এব ভার কিনা, 
সেই জন্যই ভয়! 
[ দকলে ভিতরে চলিয়! গরেল। বেবী গীতাকে টানিয়! আটক।ইয়! রাখিল ] 
বেবী । [10৭15 একটু ঈীড়ান, আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে। 
গীতা! আমার সঙ্গে! 
বেবী। হ্যা । আমি আমান ভুল বুঝতে পেরেছি । দাদার সঙ্গে 
আপনার সম্পর্কটা জানতাম না! কিছু মনে করবেন না, 
ক্ষমা করবেন । 
গীতা | 001), 100 700১ 01905 211015106 ! [উভষের প্রস্থান] 
[ একটু পরে গীতার হাত ধরিয়। হিড় হিড়.করিয়! টাঁপিতে টানিতে বিজয়ের প্রবেশ] 
বিজয়। না, না, সে কিছুতেই হবে না। 
গীতা । কীমুস্কিল! কী হবে না! আঃ! হাতত ছাঁড়ুন না-_লাগছে ! 
বিজয়। আমি পষ্ট শুনতে পেলাম, দাদ! দিদিকে বলতে বলতে 


গীতা । 


বিজয়। 
গীতা। 
বিজয় । 
গীতা | 


বিজয় । 


গীত] । 
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চলেছেন তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে ! ভাল হবে না বলছি, 
তুমি বারণ করে দিও । 
আমার বয়ে গেছে । আপনার দরকার থাকে আপনি বারণ 
করুন গে! 
তা হ'লে তুমি বারণ করবে না? ও! এই ব্যাপারে তা হ'লে 
তোমার ষোল আনাই ইচ্ছে রয়েছে দেখছি । আচ্ছা তে 
আমিই দেখছি__ [প্রস্থানোগ্যত] 
শুন্থন-__ 
কী? 
আচ্ছা আমাকে বিয়ে করতে আপনার আপত্তিটা কী? 
আপত্তি অনেক । প্রথমতঃ তুমি ভয়ানক ৪০-৮০-০৪০৪, 
তাবপর তোমার 6০10০: অতি জথন্য--একেবারে ১৩০ 
ডিগ্রি ! তোমাকে বিয়ে করে আমি প্রাণ হারাতে পারবন]। 
আচ্ছ! আমি বলছি--মামি একেবারে সেকেলে লজ্জাবতী 
লতাটী হবো, আর 66006: একেবারে 2০1০ ডিগ্রীর নীচে 
নামিয়ে দোব, তাহলে হবে ত? তাহলে করবেন ত আমায় 
বিয়ে? কী এত ভাবছেন? 
তাবছি একট] পরামর্শের লোক পাওয়া যায় কোথায় ! 
পরামর্শ? 
নিশ্চয়, এত বড় একট! গুরুতর ব্যাপারে পরামশ না করলে 
চলে? 
আমার হাতে কিন্ত একজন পরামর্শের লোক আছে। 
নাম করো ত! 
কুমারী গীতা রায়। 


বিজয়। 
গীতা । 


বিজয় । 


গীতা। 


বিজয়। 
গীতা । 
বিজয়। 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 


বিজয়। 


গীতা । 


বিজয়! 


গীতা | 
বিজয় । 
গীত] । 
বিজয় । 


মেঘমুক্তি 
ওরে ফাদার ! তুমি ত মত দিয়েই আছে! ! না, সে হবেনা । 
বেশ, খুঁজুন তবে অস্ত লোক ! কিন্তু একটা খবর শোনেননি. 
বোধ হয়? 
কী 
দাদা আমার গান শেখার জন্য একজন নতুন গানের মাষ্টার 
ঠিক করেছেন। 


নতুন গানের মাষ্টার! ...কেন? 
কারণ আপনি গানের কিছু জানেন না! 
জানি না! 

না। 


হাঁ! রাখাবো"খন নতুন গানের মাষ্টার ! 


বারে! আপনি আমার গাঞ্জেন নাকি? 
নিশ্চয় । বিয়ে করব আমি 'আর গান শেখাবে এসে অন্ট 
লোক ? 


আপনিত বিয়ে করবেন না বললেন ! 
না করবে না! তাহলে নতুন গানের মাষ্টার রাখার বেশ 
নৃবিধে হয়, না? 
( নেপথো অপিম। ও প্রন্যোতকে দেখিয়া ) 
দাদাবৌদি আসছেন । 
তাহলে পালাই চল! 
পালাবে! কেন? 
আমরা যদি ন! পালাই তাহলে বোধ হয় শুরাই পালাবেন। 
(প্রস্থান ) 


( প্র্ভোতের হাত ধরিয়। জোর করিয়! টানিতে টানিতে অধিমার প্রবেশ ) 
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প্রচ্োত | আরে, ছাড় ! ছাড়! গেলাম যে! 


মণিমা। না। 
প্রচ্োত। পালালে! কার! ? বিজয় গীতা বুঝি ? 
বণিমা। হু! 


প্রষ্ভোত। তুমি যে আমায় টেনে আনলে, ওরা কী ভাঁবলে বলোত ? 
এমা । ওরা আমাদের সম্বন্ধে আবার কিছু ভাবুক, এই আমি চেয়ে- 

] ছিলাম । 

গোত। কী বলবে বল? 
[শিমা। আমার পাপের ক্ষমা নেই। আজ এই নিরালায়-সকলের 
একান্তে দাড়িয়ে তুমি আমাকে ক্ষমা করো--নইলে আমার 
| মনের জালা কিছুতেই মিটবে ন1। 
প্রস্ঠোত। তুমি পাগল হয়ে গেলে অনু? এত সব রসিক-সৃজন রয়েছেন 
আমাদের সামনে, আর এই স্থানটিকে তুমি বলতে চাও 
নিরাল।? চলো-চলো তেতরে চলো! 

( অণিমা গলায় অপচল দিয়! স্বামীকে প্রণাম করিল। হুমধুর একটি পরিবেশ । 
পূর্ণচন্দ্রের জোতম্বা আসিয়৷ জানাল! পথে পড়িয়াছে। ভিতর হইতে বিজগ্ন ও গীতার 
সমবেত কণ্ঠের গান ভাঁসিয়া অ।সিতেছে-_ 

মাঠে মাঠে আজ জ্যোত্সা জোয়ার 
বনে বনে তার ছায়া 
মনে মনে আজ মিলন কাঁমন1-_ 
চোখে চোখে তার মায়! ॥ 
( গানের মীঝখীনে ধীরে ধীরে নাটকের সর্বশেষ যবনিক নাঁমিয়। আসিল) 


- চক্কর পরিচাসিকা_ 


প্রফেসর অতুল ঘোষ ... *** প্রচ্যোতের দাছুর বন্ধু। 
প্রস্তোত বোস ... ধনী যুবক (উকীল) 
ভাক্তার শ্বপন রায় .*.. -"* প্রগ্ভোতের বন্ধু, বিলাত ফেরৎ ভাক্ত 
প্রণব গুপ্ত 1 ১ শ্রহ্যোতের বন্ধু 
বিজয় সেন --২ »*- প্রস্ভোতের বয়ঃকনিষ্ঠ বন্ধু 
যতীন ১.১... চাকর 
অণিমা বোস .-* প্রগ্ভোতের স্ত্রী 
কুমারী গীত। রায় ... -- জনৈক প্রফেসর ছুহিতা 
অপর্ণা বায় ... ... স্বপনের হী 
কুমারী বেবী ঘোব ... -** অতুলবাবুর নাতনী 
কুমারী আরতি সরকার --. পাড়ার মেয়ে 


ঘর। ঘষে ভাবে এই নাটকে সংশ্লি 
প্রয়োজন! 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 
৯ ব্যবস্থাপনা 
_ শ্রীবিস্ভাধর মল্লিক 
পরিচালন 


শ্রীঘোগ্েশ চক্র চৌধুরী 
সুর-সংযোজনা 
শ্রীতুলসী লাহিড়ী 
নৃত্য-পরিচালনা 
ভ্ীললিভ গোস্বামী 
মঞ্চাধ্যক্ষতা 
জ্রীপুর্ণ দরে ( এমেচার ) 


